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Tien jaar Sociaal en Cultureel Planbureau

Tien jaar geleden, in januari 1974, verrees naast het sociaal-economisch en het
planologisch het Sociaal en Cultureel Planbureau. Gedurende het afgelopen
decennium heeft dit nieuwe instituut zich een eigen plaats in de ambtelijke en
wetenschappelijke wereld weten te veroveren. De waardering voor zijn advisering
en onderzoek is gegroeid. Het Planbureau, hoewel nog steeds in opbouw, komt
niet met een negatief saldo uit de achter ons liggende jaren.

Tien jaar is natuurlijk veel te kort om uitgebreid en uitbundig feest te vieren. Dat
zou ook niet passen in deze tijd van ernstige moeilijkheden en gedwongen
zuinigheid.

Aber die Gedanken sind frei. Wat wel kan, is even afstand nemen tot het dagelijkse
dictaat van wetenschap en ambtenarij. Een aantal medewerkers, die zich dag in
dag uit, met veelomvattende en ingewikkelde studies bezighouden, veroorloven
zich in dit boekje een uitstapje naar de literatuur. Voor de aardigheid schreven zij,
in hun vrije tijd, met elkaar een detective-roman, die zich voor een deel binnen de
muren van het Planbureau afspeelt.

Het resultaat van deze gezamenlijke inspanning is een dynamisch groepsportret.
Alle afdelingen en alle medewerkers spelen een rol in het verhaal, dat uiteraard
geheel aan de breinen van de initiatiefnemers is ontsproten. Niets in dit boekje is
wetenschappelijk verantwoord.

Reproduktie-onderneming Elkerbout, waar de meeste publikaties van het SCP
worden gedrukt, bood als verjaardagscadeau de produktie van deze bijzondere
uitgave aan. Deze geste, die wij vanzelfsprekend zeer waarderen, maakte het
mogelijk onze collectieve violon dingres een professioneel foudraal te geven.

Drs. A.J. van der Staay
(directeur)






Vrijdagavond 6 januari 1984

Gerrit hield zich nu al langer dan een uur op het toilet verborgen. Hij zat allesbehalve
gemakkelijk, maar de kans was klein dat men hem hier zou ontdekken. Gerrit was
van nature geen filosoof. Als hij niets om handen had, zat hij altijd met het
probleem dat hij niet wist waaraan hij moest denken. Hij was iemand die zich
argeloos door de tijd bewoog, het jaar indeelde in lente, zomer, najaar en dan de
feestdagen. Dat het zomer was geworden merkte hij als de CV in zijn flat automatisch
uitging. Ook het etmaal ging als een amorfe stroom aan hem voorbij, met
tijdsaanduidingen als: overdag, eerste journaal, ’s avonds niet zo laat, ’s avonds
laat, en op zondag Studio Sport. Hij had dus eigenlijk geen horloge nodig, wat
hem nu lelijk opbrak. Lang nadat de belendende wc’s voor het laatst waren
doorgetrokken, bleef hij zich nog schuilhouden.

Pas toen in de huizen tegenover het Delta Lloyd-kantoorgebouw Loeki de Leeuw
plaats maakte voor Fred Emmer, waagde Gerrit zich op de gedempt-verlichte
gang. Stram van de lange zit ging de beroepsinbreker op zoek naar de afdeling
KREDIET. Hij had er geen benul van hoe grote kantoren worden schoon gehouden.
Dat schoonmaakdiensten pas na de kantooruren een ploeg Marokkanen en oudere
vrouwen met de nodige reinigingsartikelen inzetten, was hem onbekend. Daarom
is het hem verborgen gebleven, dat hij slechts door toeval niet was ontdekt. Alleen
omdat er die avond geen schoonmaker in het gebouw aanwezig was, en dit om de
even toevallige als simpele reden, dat de Marokkanen en oudere vrouwen staakten.
Zij staakten om verschillende redenen, sommigen voor hoger loon, anderen voor
betere apparatuur, en een enkeling voor het recht om tijdens het werk niet door
dezelfde of de andere sekse te worden lastig gevallen. Hoe het ook zij, men
staakte, en daarom kon Gerrit ongestoord op zoek gaan naar KREDIET.

I
Maandagochtend 9 januari 1984

‘U zij de glorie, U alleen o Heer.’

‘U alleen zijt de Victorie, U, U alleen o Heer.’

De onberispelijk geklede man met het gouden brilmontuur heeft een vrij hoge
stem. Hij zingt de psalm vol overgave. Verstoord en lichtelijk gegeneerd kijken de
bij hem in de lift staande werknemers van het verzekeringsbedrijf Delta Lloyd voor
zich uit. Op weg naar de prikklok worden zij op deze regenachtige maandagochtend
geconfronteerd met een onbevangen zingende dr. ].W. Becker, als wetenschappelijk
ambtenaar verbonden aan het Sociaal en Cultureel Planbureau. Deze
overheidsinstelling bevindt zich op de zesde en zevende etage van het Delta
Lloydgebouw, gesandwiched tussen schadegevallen en levensverzekeringen. Op
de zevende verdieping aangekomen verstommen de tremolo’s en maakt dr. Becker
zich op om de burelen van het SCP te betreden.

‘Werk ze,” spreekt hij de doorgaande werknemers bemoedigend toe, en verlaat de
kooi.



Recht tegenover de lift hangt een schilderij waarop Koningin Wilhelmina te paard
in bijna levensgrote afmetingen is afgebeeld. Als echte Hagenaar bekruipt Becker
iedere keer opnieuw de neiging om even halt en front te maken, bij zo’n rechtstreekse
confrontatie met wijlen de oude koningin. Zoals iedere morgen slaagt hij erin om
deze aanvechting te beheersen. Hij slaat links af en loopt naar de kapstok aan het
eind van de gang. Zorgvuldig ontdoet hij zich van zijn overjas, pakt het hangertje
met de aanduiding Dr. J.W. Becker en drapeert het kledingstuk. Vervolgens vouwt
hij zijn shawl (Burberry-clan) op en vlijt deze op de kapstok. Daarna volgt de pet
(eveneens Burberry, van Christies, London, geimporteerd door Wulfsen en Wulfsen)
en daarop de grijsleren handschoenen. Een ordelijke en lege kamer wacht hem nu
en drie kwartier rust. De collega’s zijn er zo vroeg in de ochtend nog niet. Maar
goed ook ! Straks begint het storende geloop over de gang, het rumoer van de
binnenkomers, de doorkomst van bezwete fietsers in hun baadjes, de treingroep
van negen uur, waaronder de nieuweling waarmee hij zijn kamer tegenwoordig
moet delen. Inbreuk, inbreuk... Vooral de maandagochtend ! Stukken voor de
middagvergadering van zijn staf, het gezeur om de krant, de inspanning van de
minimale conversatie die hij zijn kamergenoot verschuldigd is.

Onverwacht geschuifel in de gang verraadt de binnenkomst van drs. Carlo van
Praag.

‘Dag collega’, zegt Becker gelaten, ‘welk een ongedacht genoegen op dit vroege
uur.’

‘Een matig genoegen, vrees ik, maar het is in ieder geval wederzijds.’

Dr. Becker lacht. Van zijn mannelijke collega’s is Van Praag de mninst hinderlijke.
Hij laat zich moeiteloos in de kleine ironische toneelstukjes duwen, die het leven
net dragelijk maken. En de zwaarmoedigheid van de man werkt bijna stimulerend !
Becker beziet zijn collega.

‘Maar welk een bewolkt gelaat, collega,” merkt hij op, ‘er is toch niets dat u kwelt?’
‘Niets dat niet met een goede sigaar zou kunnen worden verholpen.’

Blik en stem van Van Praag zijn in volstrekte tegenspraak met de optimistische
strekking van zijn repliek.

‘Welzeker, collega, die kun je krijgen. Ik ga echter wel onmiddellijk verder met
mijn verhaal over waarden. Want dat moet deze week de deur uit. Kan ik de
waarde collega ook nog dienen met het ochtendblad?’

‘Dat sla ik niet af.’

Van Praag weigert zelden iets dat hem van zijn werk afhoudt.

Jij hebt tenminste geen gebied waarop nieuwe ontwikkelingen zijn te signaleren,’
zegt hij afgunstig. ‘Maar ik moet nu al voor de zesde keer een verhaal over
volkshuisvesting schrijven, voor het Sociaal en Cultureel Rapport. en Aat wil deze
week het eerste concept zien.’

Intussen hebben beide heren de deur van Beckers kamer bereikt. Becker gebaart
uitnodigend. ‘Ga toch voor, wat ik u bidden mag.’

Van Praag doet een stap naar voren en blijft in de deuropening staan.

‘Wat talmt ge toch, collega?” Er moet wel gang in zitten: sigaar, krant, en
opgedonderd!

Van Praag stapt zwijgend opzij en wijst.

De kamer biedt een heel andere aanblik dan de vrijdagmiddag daarvoor. De grote
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..Er is toch niets dat u kwelt?...



stalen archiefkast staat open, de inhoud ligt ten dele over de vloer verspreid. De
bureauladen zijn opengetrokken. Een gestalte hangt in onnatuurlijke houding
over het bureau. Een bakje memo’s staat als een eilandje in een zwarte plas, die
over een deel van het bureaublad is uitgevloeid. De smalle rug beweegt niet.
Becker verbreekt de stilte. Hij loopt op de gestalte toe en raakt voorzichtig een
bungelende hand aan.

‘Dood’, zegt hij. ‘We raken niets meer aan en bellen meteen de politie.” Een zweem
van stottering bij zijn laatste woorden verraadt zijn emotie.

‘Beheerst’, denkt hij, ‘blijf meester van de situatie.’ Hij voelt een lichte ontroering
en vraagdt zich af hoe zijn Vinkje zal reageren, zijn jonge assistent bij het onderzoek
Arbeid morgen: zin, tegenzin of onzin?

Van Praag probeert zijn trillende wijsvinger in de 2 van de kiesschijf te prikken.
‘Wat zal Aat hiervan zeggen’, denkt hij.

11

‘Ja mevrouw, ik heb het genoteerd. Twee ons kaas en een halfje wit. Het komt in
orde! Dag mevrouw.” Marieke glimlacht, haar dienst zou onvolledig zijn geweest
als dit vriendelijke dametje niet gebeld zou hebben. Het was trouwens heel wat
beter dan het gebruikelijke telefoontje van BB, de Boze Buurman. Waar had hij het
vandaag nu weer over? Ze moesten maar iemand sturen, anders zou hij zelf zijn
luidruchtige buurjongen ‘z’n bekkie wel verbouwe’. Marieke schudt haar hoofd: je
maakt wat mee op de meldkamers

In deze gedachten verzonken, blikt zij door de ultra-moderne meldkamer van de
gemeentepolitie. Met al die flitsende lichtjes op de panelen en de zacht-groene
glans van de beeldschermterminals had het toch wel iets science fiction-achtigs,
zoiets als Star Wars. Tenminste..... als brigadier Philippi haar niet met zo’n puur
menselijke, meewarige en tegelijkertijd waarschuwende blik aan zou kijken.
Marieke schrikt op uit haar dagdroom, een maandagochtend-kwaal, en blikt snel
over haar tafel. Er flitst een lichtje op. Ze drukt haastig een knopje in en zegt:
‘Politie, goedemorgen.’

Na enig gemurmel op de achtergrond en een stem die sist: ‘Laat mij maar’, klinkt
een zeer gedecideerde en lichtelijk geaffecteerde stem in haar oren, die uitermate
kalm zegt:

‘Goedemorgen, u spreekt met Becker, met C-K, van het Sociaal en Cultureel
Planbureau. Ik heb iemand gevonden in mijn werkkamer, iemand van het mannelijk
geslacht om precies te zijn. Niets bijzonders, zou u zeggen, ware het niet dat deze
man blijkbaar een géatje in zijn lichaam heeft, waaruit zoveel bloed is gestroomd,
dat hij nu dood is, morsdood mag ik wel zeggen.’

Tijdens de korte adempauze die zelfs de heer Becker blijkt nodig te hebben, denkt
Marieke razendsnel na. Getraind als zij is, heeft ze gedurende het gesprekje al
enige gegevens ingetoetst in het standaardmenu. Ze zou nu een meldingscode in
moeten vullen, maar welke? ‘Gaatje in het lichaam, dood, néé morsdood, code 2’,
denkt ze en slaat deze vervolgens aan op haar toetsenbord. Onmiddellijk verschijnt
de bevestiging van haar gedachte op het beeldscherm: code 2 = MOORD.

Deze simpele handeling is voor het geautomatiseerde systeem aanleiding om vele
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..Van Praag wijst zelden iets af, dat hem van zijn werk houdt...



(figuurlijke) toeters en bellen in te schakelen. Zo verschijnt eerst de mededeling
dat het hier om een prioriteit 1 gaat, gevolgd door het bericht dat de supervisor,
de brigadier dus, van nu af meekijkt, alsook de mobilofonist(e).

De tekst vervolgt met een opsomming wie er eventueel ingeschakeld moeten
worden: de politie-arts, de GG en GD, de technische recherche enzovoorts.

Tot slot verschijnt de waarschuwing: VERIFIEER DE GEGEVENS, PAS OP VOOR
GRAPPENMAKERS !'!

‘Nou’, denkt Marieke bij dit laatste bericht, ‘aan de tongval te horen zal dat wel
meevallen’, en ze krijgt bij deze gedachte een visioen van een gerimpelde en
gebogen professor die de telefoonhoorn tussen duim en wijsvinger geklemd, met
opgetrokken neus naar de plas bloed met daarin het lijk staat te kijken.

‘Bent u daar nog’, klinkt de professorabele stem plotseling.

Terwijl Marieke het adres opvraagt en controleert via het, ook al geautomatiseerde,
stratenregister, is er elders in de kantoortuin een beheerste, maar toch ook
gehaaste reactie te bespeuren. De mobilofoniste constateert dat de dichstbijzijnde
ASE, de assistentie surveillance eenheid, op nog geen twee minuten rijden van het
gebouw aan de Van Markenlaan verwijderd is. ‘ASE-7 wilt u naar.....’

De ASE-7 bemanning spoedt zich naar de opgegeven bestemming. Aldaar
aangekomen hebben beide agenten slechts één blik nodig om de ernst van de
situatie te doorzien.

‘Pak de telefoon maar, Donald, dit is niet voor afluisteraars bestemd’, zegt de één
tegen zijn collega, ‘en vraag of Bloed en Tranen met gezwinde spoed kan worden
gestuurd.’

v

Vera Gageldonk heeft er nooit veel voor gevoeld om de hele dag tussen vier
muren opgesloten te zitten. Na haar eindexamen heeft ze alle wervende folders
van Instituut Schoevers, van banken en verpleeginrichtingen resoluut in de
prullebak gegooid en zich aangemeld bij de politie. Weliswaar moet je bij de
politie ook veel papierwerk door je handen laten gaan - veel te veel, naar haar
onbescheiden mening - maar in ieder geval was er soms ook actie in de open
lucht. Helaas, in Grijswijk, zoals ze haar standplaats in gedachten pleegt te
noemen, valt wat dat betreft weinig te beleven. Wat vandalisme en
parkeerovertredingen van ambtenaren vormen de hoofdmoot van het politiewerk
in de kleurloze suburb van de residentie. Soms heb je een meevaller. Dan is er een
leuke demonstratie van zigeuners of van een groep Zuid-Molukkers bij een van de
subsidieburchten van het ministerie van WVC. Dat zijn lichtpunten in het weinig
enerverende bestaan van een actieve medewerkster van de Rijswijkse politie.
Maar vandaag is er écht werk aan de winkel voor de technische recherche,
bijgenaamd Bloed en Tranen. Wat een bof, dat ze nu net dienst draait. Er is
iemand vermoord bij de ambtenaren. Om 8.23 uur is het bericht doorgekomen bij
de Meldkamer: ‘Een lijk op het Sociaal en Cultureel Planbureau, moord of doodslag.’
‘Misschien wel moord en doodslag’, oppert brigadier Drieslag hoopvol, als ze in de
Volvo naar de plaats des onheils scheuren, ‘of kan dat niet, juridisch-technisch
geproken?’

Drieslag is een te dikke man, met een neiging om te veel te praten.



..Ik ben mevrouw Van der Drift...



‘Sociaal planbureau, heb jij daar ooit van gehoord?’ vraagt Gageldonk aan haar
collega. Drieslag schudt zijn hoofd.

‘Ze zullen daar wel uitrekenen hoeveel wij minder krijgen’, antwoordt hij, terwijl
hij met sirene en zwaailicht aan, de surveillancewagen door het spitsuur loodst.
‘Waarom zou je ddar iemand vermoorden?’ houdt Gageldonk aan.

‘Misschien dacht iemand: dan gebeurt er tenminste eindelijk iets.’

‘Laten we het daar voorlopig maar op houden.’

Voor het kantoorgebouw aan de Van Markenlaan wordt het tweetal opgewacht
door een rijzige dame. Blonde krullen duiken onder haar hoofddeksel uit. Een
hoed zou Vera Gageldonk het niet noemen; het lijkt het meest op een zuid-wester,
maar die zijn z !lden uitgevoerd in een ruitmotief.

‘Ja, ik wacht u maar even op. Het ziet er vreselijk uit, een grote troep. Sommige
mensen zijn nogal in de war. We moeten dit snel oplossen. Om negen uur is er
nog wel een Centrale Staf-vergadering.” De dame kijkt Drieslag onderzoekend aan.
‘Wanneer komt de ambulance?

‘U bent van het Sociaal Planbureau?’, vraagt Vera, terwijl ze gehaast de trap
opveert.

‘Ik ben mevrouw Van der Drift’, legt de dame aan Drieslag uit.

‘Het bureau is op de zevende verdieping. U wilt zeker eerst de directie even
spreken, meneer?’, vraagt mevrouw Van der Drift.

‘Inspecteur Gageldonk hier heeft de leiding van het onderzoek’, antwoordt de
brigadier.

¢ Murder must advertise, dat is ook een heel aardige. Daar wordt iemand met een
katapult van een ijzeren trap af geschoten. Het speelt op een reclamekantoor.’
Becker heeft zich weer enigszins hersteld van de schok en staat nu op veilige
afstand van het lijk te praten met dr. Aat Nauta, de adjunct-directeur van het SCP.
Nauta is net binnengekomen en heeft zijn zwarte regenjas nog aan, in zijn hand
klemt hij de schooltas die hij voor zijn toelatingsexamen van de HBS kreeg, met
twee grote vakken voorin. Eén voor de agenda en één voor het pennenetui.

‘Ja’, zegt Nauta, ‘in een boek van Karel van het Reve gebeurt ook zoiets: een moord
op het Instituut voor Sociale Geschiedenis. Ik heb daar nog gewerkt.’

‘Je bedoelt Twee minuten stilte ?’, informeert Becker, terwijl hij zijn manchetten
recht schikt.

‘Ja, exact’, zegt Nauta, ‘dat veroorzaakte indertijd nogal wat opschudding. Het was
wel leuk, want ik kende veel van die mensen. Waarom zou iemand een moord op
het SCP plegen? Wat valt hier nou te halen?’

‘Ja, zo wordt elke arbeidsvreugde je helemaal ontnomen’, beaamt Van Praag, die
enigszins witjes en gebogen, de handen in een biddend gebaar tegen de maag
geklemd, terzijde staat.

‘Het spijtige is dat de sigaren in mijn lade liggen’, klaagt Becker, ‘als de onverlaten
ze tenminste met rust hebben gelaten. En je weet, niets aanraken voordat de
politie er is. Don’t touch the body, dat is een bijna klassieke zin.’

Klokke half negen arriveren inspecteur Gageldonk en brigadier Drieslag op de
plaats van het misdrijf. Vera wendt zich tot Drieslag. ‘Bel jij het bureau, vraag om
wat extra mensen voor de afzetting en om iedereen zo snel mogelijk te ondervragen.’
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_.Betekent dit dat de centrale staf vervalt?...



Vera probeert zo doortastend mogelijk te klinken, tenslotte is dit haar eerste
moordzaak. Een lichte opwinding maakt zich van haar meester. Zij is de eerste van
haar jaar van de Politie-academie die een moord te doen krijgt. Wat zullen de
jongens jaloers zijn.

‘U kunt op het secretariaat bellen’, zegt mevrouw Van der Drift tegen Drieslag, ‘het
is daar, aan het andere eind van de gang. De meisjes zullen u wel wegwijs maken.’

Vera gaat nu tot stap twee over, het ontruimen van de plaats van het misdrijf. Dat
is wel nodig ook, want gaandeweg verzamelen zich steeds meer mensen voor de
kamer van Becker. Ook Murk Hoekstra, de bibliothecaris heeft zich bij het gezelschap
geschaard. Klein stevig postuur, snor, en gekleed in blazer, een broek met vouw.
Het type Hoofd van een School met den Bijbel. Aan het eind van de gang verschijnt
een in donkerblauw gehulde figuur, die zich voortbeweegt op twee bruine
flappen. Bij nader inzien blijken dit zeemleren pantoffels te zijn. Boven een
rodekoolkleurig sjaaltje ontwaart Vera een wat pafferig, bleek gezicht van waaruit
twee fletsblauwe ogen het gezelschap opnemen.

‘Goedemorgen Flip’, zegt Becker, ‘er ligt een lijk in mijn kamer.’

‘Oh, vandaar deze commotie. Betekent dit dat de Centrale Staf vervalt, Aat?’,
vraagt de sjaal verheugd.

‘Ja, die zullen wij nu wel moeten verschuiven, denk ik, gezien de omstandigheden.’
‘Murk, ligt de ESB op je bureau?’, informeert de sjaal in het voorbijgaan, ‘die heb ik
dit weekend gemist.’

Vera zet zich even schrap. ‘Zoudt u allemaal van deze plaats weg willen gaan. Zo
meteen komt het technische onderzoeksteam.’

‘Laten we dan naar de vergaderzaal gaan’, stelt Nauta voor. ‘Die is dicht bij de
koffie-automaat.’

‘Mevrouw Van der Drift’, vraagt Vera, ‘is de directeur er al? Zo niet, wilt u hem dan
beneden opwachten. Ik wil hem graag zo snel mogelijk spreken.’

\Y

Als Drieslag het secretariaat binnenkomt, stoot hij op een bebaarde al wat kalende
man achter een IBM-typemachine. ‘Zij werken hier met beter materiaal dan wij op
het bureau’, denkt hij afgunstig. Drieslag stelt zich voor en maakt kennis met Kees
Bakker, secretariaatsmedewerker.

‘Kan ik hier telefoneren?’, vraagt Drieslag.

Bakker maakt hem wegwijs.

Drieslag volgt Bakkers aanwijzingen nauwgezet op en laat - terwijl hij op verbinding
wacht - zijn blikken door de kamer dwalen. Drie bureaus staan tegen elkaar
aangeschoven, op elk een IBM. Wat werkruimte betreft, is de huisvesting hier nog
beroerder dan bij de politie, oordeelt Drieslag.

Zijn oog valt op een apparaat dat in de hoek van de kamer op een verrijdbaar
tafeltje staat. Ze zullen hier toch geen TV hebben? Zijn blik dwaalt naar het
toetsenbord en hij herkent het apparaat als een beeldschermterminal.

Inmiddels is de verbinding tot stand gekomen en Drieslag vraagt de meldkamer
om extra assistentie.
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...A3aan is de naam...



‘Kees, de koffie staat klaar’, klinkt het opeens van de overkant van de gang. Op
hetzelfde moment komt een meisje de kamer binnen.

‘Annemarie, je bent precies op tijd om de koffie voor mij in te schenken’, zegt
Bakker, ‘de brigadier hier zal ook wel een kopje lusten.’

De geur van koffie brengt ook de overige secretariaatsmedewerkers in beweging.
De kamer wordt steeds voller en iedereen voorziet zich van een plastic bekertje. Er
valt een wat beklemde stilte. Drieslag beseft dat hij naar de lift moet om zijn
collega’s op te vangen en kondigt aan: ‘Tot straks, want wij zullen met ieder van u
nog een kort gesprekje hebben vanochtend.’

Drieslag merkt niet dat zijn woorden een lichte paniekstemming teweegbrengen.
Wie al zo lang bij de politie werkt, vergeet wel eens dat de meeste burgers als een
berg opzien tegen het verhoor. Als Drieslag zijn hielen heeft gelicht, zwelt het
geluidsvolume op het secretariaat aan alsof er een knop is omgedraaid. ledereen
praat over de moord en over het afgelopen weekend, dat is doorgebracht in een
bungalowpark, aangeboden door en op kosten van directie van het SCP, als dank
voor het vele onbetaalde en meestal ondergewaardeerde overwerk.

‘Bovendien een prima alibi’, zegt Bakker geruststellend, ‘wij hebben elkaar immers
het hele weekend gezien!’

VI

Nietsvermoedend sluit de directeur van het Sociaal en Cultureel Planbureau, drs.
Adriaan van der Staay, de deur van zijn Volkswagen Diesel. Hij is vanochtend
eerder dan normaal de E10 opgereden om wat tijd te hebben voor het doorkijken
van de agenda van de Centrale Staf. Het verkeer viel mee. Op het moment dat hij
mevrouw letje van der Drift geagiteerd in de hal van het Delta Lloyd-gebouw ziet
ijsberen, beseft hij dat de normale orde der dingen, waaraan hij zozeer hecht, is
verbroken. Ze brengt hem met enkele woorden op de hoogte. Als ze samen op de
zevende étage zijn gearriveerd, loopt hij tegen een medewerker op, die hij nog
niet kent. Een jonge vrouw, pienter lijkt zij wel, maar wie? Heeft hij een uitbreiding
over het hoofd gezien? Het bureau is nog steeds in een fase van snelle opbouw,
maar z06 stormachtig gaat het toch niet?

‘Adriaan, is de naam’, zegt hij en steekt zijn hand uit ‘uw directeur.” Daarmee
begint zijn werkdag met een foute veronderstelling.

Nadat het misverstand is opgehelderd, stelt inspecteur Gageldonk voor een eerste
gesprek te hebben in de directiekamer. Wat doet dit planbureau? En kan deze
informatie licht werpen op de moord?

‘Laten we bij het begin beginnen’, zegt hij, tamelijk moedeloos. Hij weet niet goed
waar anders te beginnen, maar heeft het sombere vermoeden dat dit niet is wat
de inspecteur wil horen.

‘Het Sociaal en Cultureel Planbureau bestaat sinds 1974 en is steeds op dit adres
gevestigd geweest. De meeste mensen die er toen kwamen werken, werken er
nog, maar er zijn de laatste jaren veel nieuwe gezichten bijgekomen. Onder
andere ikzelf, sinds 1979.

‘Wat deed u daarvoor.’

‘De Kunststichting in Rotterdam, daar was ik ook directeur.’

‘Vandaar al die kunst op de gang en in uw kamer. Zijn daar waardevolle stukken bij?’
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‘Het zou mij hogelijk verbazen als deze moord in verband staat met een beoogde
kunstdiefstal’, reageert Van der Staay, terwijl hij de kamer rondkijkt. Een Balinees
schilderij, een gezicht op het Forum Romanum en een Heyboer. Op de gang
klinkende namen uit de hedendaagse Nederlandse beeldende kunst, dus niets voor
dieven, laat staan dat iemand er een moord voor zou doen. ‘Nee, met de kunst op
onze verdiepingen kan het misdrijf niet veel uitstaande hebben.....’

‘Hoeveel mensen werken hier?’

‘Zeven en dertig. Doordat een aantal mensen in deeltijd werkt, zijn het er in feite
meer, maar het arbeidsvolume telt 37 arbeidsjaren, zo heet dat in de
boekhoudkundige benadering van onze economen. Er werken hier in verhouding
veel vrouwen. In dat opzicht is het een vrouwvriendelijk bureau.’

‘Zou het een crime passionnel kunnen zijn?’

‘Uitgesloten, absoluut uitgesloten.’

‘Hoe groot is het bureau?

‘Wij zijn krap behuisd, op de verdieping hier beneden staat de computer. Op deze
verdieping is het secretariaat, de bibliotheek, de vergaderzaal. De liften zitten in
het midden van het kantoorblok. Aan weerszijden van de gang, die loopt in de
lengte van elke verdieping, bevindt zich een trappenhuis. U hebt dat misschien al
gezien. Perfecte mogelijkheden om te circuleren, voor wie van lopen houdt.’

‘Kan iedereen hier binnenkomen?

‘Alle elf verdiepingen, ook die met de andere huurders, zijn vrij te bereiken, zowel
via de liften als via de trappenhuizen. De moordenaar kan dus van elke verdieping
afkomstig zijn. Wat mij verbaast, is dat hij, hm.... of zij natuurlijk, kennelijk
onopgemerkt op de zevende verdieping heeft rondgelopen. Dat kan bijna niet,
tenzij de moord in het weekeinde zou zijn gepleegd.’

‘Dat moet de arts nog vaststellen’, antwoordt Vera Gageldonk, ‘maar werken er
geen mensen op ongebruikelijke uren?’

‘Die vraag kan ik alleen beantwoorden voorzover het mijn eigen mensen betreft.
Op de zesde verdieping zit De Kam, die komt soms zo vroeg dat hij de veiligheidslijst
tekent. In het weekeinde werken de computerboys wel eens over. Misschien
hebben die iets gemerkt.’

‘Waren die er het weekeinde ook?’

‘Dat moet u aan Roelse vragen, het hoofd van de afdeling Data. U herkent hem
aan die frisse oogopslag.’

‘U noemde een veiligheidslijst, hoe zit dat?’

‘Beneden in de hal ligt een logboek. Iedereen die in het gebouw werkt en op
ongebruikelijke uren aanwezig is, moet daarin aantekenen hoe laat hij of zij
binnenkomt en weer weggaat. Vanaf kwart over zeven ’s ochtends is er iemand
van de bewakingsdienst aan de balie tot ongeveer half acht ’s avonds. Op andere
uren en in het weekeinde wordt het gebouw enkele malen bezocht door een
patrouille van de bewakingsdienst.’

‘Wat doet dit bureau eigenlijk?” wil Vera weten.

‘Dit is een regeringsbureau, of eigenlijk een planbureau, dat de minister-president
en zijn collega’s vertelt hoe de zaken in ons land geregeld zouden moeten
worden. Met name op de departementen die veel uitgeven, zoals Onderwijs en
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Wetenschappen en Volksgezondheid, pardon WVC, waar wij ambtelijk gezien
onder vallen. Het SCP werkt interdepartementaal, probeert de aandacht te
vestigen op samenhangen in het beleid van verschillende departementen.’

Van der Staay merkt dat hij de aandacht van de inspecteur verliest. Hij valt stil.
Gageldonk vraagt: ‘Betekent dit, dat er op het bureau geheime stukken zijn?’
‘Ach’, zegt Van der Staay, ‘zelfs zeer geheime stukken, maar toch geen documenten
waar het bloed uitloopt. Die stukken zijn meer ambtelijk geheim, nog niet rijp om
naar buiten te brengen, hooguit interessant voor journalisten op jacht naar een
scoop. Het zijn bijvoorbeeld geen stukken die interessant zijn voor buitenlandse
spionnen. Ikzelf heb nogal wat contacten met het buitenland, maar ons werk is
geheel op het binnenland gericht: de sociale en culturele toestand van de
Nederlandse bevolking. Bovendien publiceren wij zoveel mogelijk wat wij weten,
het laatste waar wij aan denken is iets verbergen. Het is een wetenschappelijk
bureau, een ideeénbank, een thinktank zouden de Amerikanen het noemen. En
uiteraard besteden wij erg veel tijd, geld en zorg aan onze public relations.’

Vera besluit'\het gesprek voorlopig te beéindigen.

‘Hebt u voor mij een lijst met de namen van alle medewerkers en een
organisatieschema of zoiets?’

‘De namen krijgt u van mevrouw Van der Drift. Een organisatieschema is er
eigenlijk niet. De grootste kracht van deze kleine organisatie bestaat uit haar in
toom gehouden anarchie.’

Terwijl Vera de deur uitloopt, realiseert hij zich, dat hij nog steeds met geen van
de andere medewerkers contact heeft gehad. De telefoon gaat. Het is zijn
secretaresse, Gerda Idsinga:

‘Lemstra voor je.’

‘Dag, meneer Van der Staay, hier komt de secretaris-generaal voor u.’

De SG is waarschijnlijk al op de hoogte gebracht. Van der Staay beseft dat hij de SG
niet meer kan vertellen dan dat iedereen in het gebouw onder verdenking staat,
ook hijzelf.

‘Dag Adriaan.’

‘Dag Wolter.

Het mechaniek van de week komt deze keer wat knarsend in beweging.

VII
Donderdag 5 januari 1984

De fasten seatbelt -lampjes flitsen aan en Bill Johnson frommelt de restanten van
zijn stukgekauwde sigaar in het asbakje. Zijn eerste indruk van Nederland is: plat,
groen, regenachtig. Terwijl het toestel nog in de richting van het stationsgebouw
taxied, gebaart hij de stewardess zijn jasje aan te reiken. Bill verlaat als eerste het
vliegtuig, een zwaargebouwde man van ruim een meter negentig, een groot kaal
hoofd, harde ogen. Eenmaal door de douane, wacht hij ongeduldig tot zijn drie
medewerkers - die tweede klas hebben gevlogen - zich met de handbagage bij
hem voegen. De huurauto staat klaar.

Jim, jij rijdt.” De slanke man in het leren jasje knikt en schuift achter het stuur.
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‘Peter, zorg ervoor dat hij de weg naar Scheveningen vindt.” De man met het
gezicht als een bulldog en de brede schouders gaat onhandig met zijn dikke
wijsvinger langs de onbekende lijnen op de fonkelnieuwe landkaart. Brains
Kissinger stapt als vanzelfsprekend achterin en nestelt zich naast Johnson. Kissinger
draagt een overdreven modieus Italiaans pak; zijn helderblauwe ogen krijgen
meestal pas een koortsachtige glans als er plannen moeten worden gesmeed of als
hij geld in zijn vingers heeft. Na een paar minuten doorbreekt Kissinger het
zwijgen.

‘Ik vind het nog steeds zonde van onze tijd en van het geld. Die vogel neemt ons
in de maling. In dit overbevolkte land kun je een stel oude doeken geen 35 jaar
verborgen houden, zeker niet als het vermiste meesterwerken zijn. We staan
straks voor joker.’

Johnson stoot een onduidelijke brom uit.

‘Ik vertrouw op mijn intuitie. En je wordt geen internationaal befaamde
kunsthandelaar zonder een goeie intuitie. De man loog niet, hij had wat gevonden.
Hoogstens kan straks blijken, dat die doeken teveel zijn aangetast. Dit lijkt me een
heel nat land. Dat is dan mijn risico.’

Kissinger protesteert: ‘Die vent is bovendien onbetrouwbaar. Piet Krediet, wat een
naam. Eerst beweerde-ie dat hij alleen jou had benaderd, een internationaal
befaamde handelaar, die de politie nooit wat heeft kunnen maken, omdat zijn
zaakjes altijd goed waren georganiseerd. En vorige week belt hij je op om te
zeggen dat hij toch liever met een Nederlandse kunsthandelaar in zee gaat.
Omdat je ongunstig bekend staat. Bah. Deze trip kost ons tienduizend dollar,
weggegooid geld.’

Johnson houdt zijn grote lichaam stil.

‘Mond dicht. Eerst zien. Als we terug vliegen mag je kankeren. Of voor de zoveelste
keer toegeven dat ik een betere intuitie heb.’

De voorbank vraagt om aandacht. ‘We zijn bijna bij Den Haag’, wijst Peter op de
kaart. ‘Scheveningen is een voorstad van Den Haag. Wat doen we? Eerst ons
appartement opzoeken?’

Ja.

Full speed over de Utrechtse baan rijdend, verzinkt Johnson in gedachten. Jim en
Peter moeten daarna zo snel mogelijk naar het huis van die Krediet. Snel de zaak
overhoop halen. Die kaart vinden, met de plaats waar in de oorlog drie schilderijen
zijn verborgen. Voordat die Nederlandse handelaar ons te vlug af is.’

Hij wordt in het bedenken van dit niet al te schone plan gestoord door een
kibbelende Jim en Peter:

‘Wat moet je bij de Zeehaven doen, volgens mij moet je naar Bad.’

Johnson kijkt op en werpt een blik op de bediscussieerde verkeersborden: Kijkduin
Scheveningen-zeehaven (linksaf), leest hij en Wassenaar Scheveningen-bad
(rechtsaf).

‘Wat nu’, denkt hij en zucht. De zucht blijkt lang en luid genoeg om de op toeristen
ingestelde radertjes van de stad Den Haag in werking te stellen. Alsof men de
gedachte van Johnson kan raden, schuift er een nieuw verkeersbord voor het
oude, waarop met fiere letters staat: Kijkduin Scheveningen (linksaf), Wassenaar
(rechtsaf). De Amerikanen hebben de verwisseling van borden met verbazing en
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enige angst gadegeslagen. Zouden ze nu al in de gaten gehouden worden, of is
het een staaltje van efficiénte Tourist Information?

‘Rare jongens, die Hollanders’, zegt Jim met gebruikmaking van het daarbij
behorende gebaar en stuurt naar links.

‘Het is in die flat’, wijst Jim. ‘Wat doen we, wachten we tot het donker is?’
‘Volgens Bill is hij niet getrouwd’, brengt Peter in het midden.

‘Laten we brutaalweg de voordeur forceren. Die huizen hebben een voordeur van
karton, hoogstens triplex.’

In de hal vol grafitti kiest het duo voor de trap. Op de galerij is niemand te bekenne
Voor een zo grof gebouwde man is Peter verbazend vingervlug. Binnen dertig
seconden heeft hij de voordeur open, half aan het zicht onttrokken door Jim, die
zich in het midden van de galerij heeft opgesteld. De beide insluipers besteden
weinig tijd aan een rondgang door de onverwacht ruime vrijgezellenflat. Nadat z
hebben vastgesteld dat het betonnen casco geen ruimte laat voor verborgen
bergplaatsen, beginnen ze het meubilair en de kasten systematisch uit elkaar te
halen. Een probleem is aanvankelijk, dat Krediet kennelijk nogal een boekliefhebb
is. Peter bladert een aantal platenboeken door, zonder de kaart te vinden. Jim
demonstreert hoe het werktempo kan worden opgevoerd. Met een scherp mes
snijdt hij de achterkant van de banden los en gooit het resterende pakje losse
bladen in de lucht. Na twee uur hard aanpakken ziet het huis van Krediet eruit
alsof er een confrontatie van twee zware orkanen heeft gewoed. Van het meubile
is niets over. Een twintig centimeter dikke laag textiel en papier bedekt de
betonnen vloer; het gesloopte vloerkleed is in het toilet gestouwd. Maar Jim en
Peter hebben geen succes. Ze stoppen de persoonlijke papieren van Krediet in ee
schoudertas en verlaten tegen het eind van de middag de geruineerde etagewonin

VIII
Maandagochtend 9 januari 1984

Na haar gesprek met directeur Van der Staay heeft Vera eerst een onderhoud me
mevrouw Van der Drift, het hoofd van de afdeling AFZ, Algemene en Financiéle
Zaken.

‘Is er een organisatieschema van het bureau?’, vraagt Vera haar.

‘U bedoelt welke mensen er hier werken en wat zij geacht worden te doen? Wij
hebben wel voor iedereen een functieomschrijving, maar er is geen
organisatieschema.’

Vera probeert het op een andere manier.

‘Ik heb begrepen dat er verschillende afdelingen op het bureau zijn en ik neem
aan dat AFZ het geheel coordineert en ter zijde staat.’

‘Ja, u kunt wel zeggen dat wij de belangrijkste afdeling zijn. Mijn afdeling zit als
volgt in elkaar: In de eerste plaats natuurlijk de meisjes van het secretariaat. Er
werken er nogal wat in deeltijd. In totaal zijn zij met zijn zessen, dat wil zeggen,
je hebt natuurlijk de vijf meisjes en Kees Bakker. Voor de bibliotheek en de
documentatie hebben we vier mensen, op de financiéle administratie twee
mensen en Gijs doet het archief en de postzaken. En dan hebben we natuurlijk
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--Bij de aanblik van haar geuniformeerde gestalte, houdt hij even stil...



Voorlichting, maar die zorgen alleen voor het opmaken.’

‘Hoe laat bent u vrijdag van kantoor gegaan?’

‘Op mijn gewone tijd, ongeveer vijf uur. Leo kwam mij halen. Hij is arts.’

‘Geeft u mij dan nu maar de lijst met namen van het personeel.’

‘Die is op het secretariaat. Uw collega heeft zich daar inmiddels al geinstalleerd.’

Vera neemt gehaast de trap naar de zesde. Het is zaak iedereen zo snel mogelijk
te zien, voor er smoezen worden bedacht, en voor er ontlastende alibi’s in elkaar
worden gezet. In een klein kamertje aan de linkerkant hoort ze een geratel dat
haar aan het geluid van een telex doet denken.

‘Opsporing verzocht’, denkt ze even. Dan realiseert ze zich weer waar ze is. Hier
komen natuurlijk de opdrachten van het kabinet binnen: Bedenk snel excuus voor
de salariskortingen - stop - hoe verkopen we de tweeverdieners-belasting aan de
vrouwenbeweging - stop - verlos ons van de huursubsidie - stop - publiceer snel
sussende nota over het minderhedenprobleem - stop - heden - stop - excuus voor
salariskortingen nog niet ontvangen - ministerie van drie kanten belaagd - stop -
stuur onmiddellijk een paar tabellen, geeft niet waarover - stop - excuus voor
kortingen nog altijd niet binnen, er is haast bij - vertrouwelijk - stop -...

‘Ik ben hier uiteindelijk om een misdrijf op te lossen’, denkt Vera. Resoluut loopt
ze naar de stroken die door het telexapparaat worden uitgespuwd. Zwijgend leest
ze de adressen die er op staan afgedrukt. Functionarissen van de ministeries, leden
van de Welzijnsraad, de Emancipatieraad, de Raad voor het Jeugdbeleid, de
Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid, de Raad voor het Midden- en
Kleinbedrijf, journalisten van allerlei landelijke en regionale organen... Zouden die
allen gratis en ongevraagd de publikaties van dit bureau toegestuurd krijgen? Was
dat wat de directeur met Public Relations bedoelde? Ze werpt een blik op de andere
ratelaar in het kamertje. Er hangt een computervel uit, waarop een mooie grafiek
te zien is. Uit de begeleidende tekst maakt Gageldonk op, dat daarin het gebruik
van broodroosters tegen leeftijd wordt afgezet. De inspecteur kreunt.

Aarzelend staat ze op de gang. Uit een deur rechts komt een slordig uitziende
jongen met een bolle bril, die een zware stapel papieren draagt. Hij is nog niet
verdwenen of er komt een spookachtige verschijning, moderne vierkante bril,
tevoorschijn die met een bekertje koffie naar een kamer aan het begin van de
gang sluipt. Ze wordt gevolgd door een man met een soortgelijk montuur op zijn
neus. Hij heeft een enigszins zijwaartse loop. Zijn lange haren zijn achterover
gekamd. Bij de aanblik van haar geuniformeerde gestalte houdt hij even stil. Hij
slikt iets weg, mompelt iets over de explosieve groei van het aantal ongehuwden
en schiet door naar de lift.

Een verlegen meisje met een wat bleker montuur sluit zich op in een van de
toiletten.

‘Even opzij mevrouw, hier wordt gewerkt.” Uit een deur tegenover de lift komen
twee mannen met hoge stapels papier op hun vooruitgestoken onderarmen.
‘Hier is alles wat we van heel Nederland weten. Wat men van de politie vindt, wie
er bang is voor kanker, wie waar op de sterkste schouders slapen, en dat alles
doorgetrokken naar de jaren negentig.’

22



..Dan weet de minister het wel...



Heen en weer slenterend over de zesde verdieping geeft de inspecteur ogen en
oren de kost. Een zwaarbesnorde man zit in een telefoonhoorn te murmelen:

‘Nee, de naam is niet Hoes, maar Roes, met de R van Interrrdeparrrtementaal, de O
van overleg, de E van evaluatie en de S van stuurgroep. Dan weet de minister het
wel’, zegt hij tenslotte met stemverheffing, nadat hij de inspecteur in de gang
gewaar wordt.

Even verderop staat een groepje koffie te drinken.

‘Van ambtenaren kun je alles verwachten, tot moorden aan toe. Ik heb het toch
altijd al gehad over dat kwartaire geboefte.” De inspecteur voegt zich bij het
groepje.

‘Denkt u dat het een van uw collega’s is geweest?’, vraagt zij, ‘hebt u bepaalde
verdenkingen?’

‘Och’, antwoordt de luidruchtig orerende jongeman losjes, ‘genoeg. Zoveel mensen
met hoge hypotheeklasten hier. Die zijn ongetwijfeld tot alles in staat om hun
vaste lasten dragelijker te maken. En’, voegt hij er enigszins geheimzinnig aan toe,
‘mag ik u een tip geven?... Gaat u eens na of het moordwapen een rodekool-kleurig
sjaaltje kan zijn geweest!’

Gageldonk krijgt nauwelijks de tijd verbluft te zijn. Een vrouw ontvouwt een
zilverpapier, waaruit een enorme taart te voorschijn komt. De inspecteur weigert
vol spijt, maar op haar hoede, het haar aangeboden stuk. Op de politie-school
heeft zij geleerd nooit giften van potentiéle verdachten aan te nemen. De taart
verdwijnt vervolgens snel in andere monden. Antwoorden op verdere vragen kan
ze hier dus voorlopig wel vergeten.

In een volgend vertrek, vol met beeldschermen, staan enige personen te confereren.
Op de achtergrond is, achter een openslaande deur, het gesuis van een installatie
hoorbaar.

‘Ik moet weten wie een sleutel van het gebouw hebben. Het is dan slechts een
kwestie van wegstrepen’, denkt Vera. Zo eenvoudig is haar werk. Gegevens
verzamelen, combineren, en kijken wie uit zo’n systematische analyse als dader te
voorschijn komt. Eigenljk doet ze precies hetzelfde als al die druktemakers hier.
Maar zij zal er niet veel ophef over maken. Zij kent haar plaats.

‘Heeft u een sleutel’, vraagt ze aan een kogelronde man met een paardestaart.
Mamma Cash, na haar transformatie tot man.

‘Welke sleutel?’, informeert de aangesprokene met zachte stem. Hij pakt de
enorme bos die aan zijn koppelriem hangt en begint met een opsomming van
namen en adressen.

‘Deze is van mijn huis in Rotterdam, dit is de sleutel van de woongroep, dit is mijn
huis in Groningen, dit is voor de stal, dit is mijn flat in Rijswijk, dit is Willem, dit is
Antje, dit is de sleutel van Marie.’

Een man om anderszins in de gaten te houden, iemand die in het weekeinde zijn
werkplek duidelijk verlegt, is Gageldonks razendsnelle analyse van deze nieuw
toegevoegde informatie.

Een lange ranke jongeman met krulhaar stapt de kamer binnen, waar het meisje
van de taart nu staccato op een toetsenbord speelt.
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‘Evelientje, wat heb je nu weer gedaan?’, zegt hij met twinkelende ogen.

‘De schijf is bijna helemaal vol geschreven en daarom dreigt het systeem down te
gaan.’

‘Wat is er aan de hand’, vraagt Vera Gageldonk, die op de politieschool ook
geleerd heeft te vragen, als je iets niets begrijpt.

‘De computer gaat down’, herhaalt de krulharige jongen, ‘dat betekent plat, net zo
plat als dat lijk van u’, voegt hij er glimlachend aan toe.

IX
Donderdagnacht 5 januari 1984

Kissinger glimlacht. ‘Er zijn twee mogelijkheden. Eén: die man heeft nooit een
kaart gehad. Twee: hij heeft hem ergens anders verborgen.’

‘Hebben jullie ook zijn balkon doorzocht’, vraagt Johnson. De insluipers knikken.
“Zelfs zijn vuilnisvat ondersteboven gehaald’, zegt Jim Nixon rustig. ‘Bill geloof me,
als hij die kaart thuis had bewaard, hadden wij hem gevonden.” Johnson knikt.
‘Dan heeft hij hem ergens anders verstopt’, concludeert hij.

‘Tenzij...’, begint Kissinger.

‘Mond houden’, zegt Johnson. ‘Denk liever na. Waar bewaart iemand zo’n waardevol
bezit, als hij het niet thuis heeft?’

‘In een bankkluis’, oppert Peter. Het gezicht van de bulldog betrekt.

‘Dan kunnen we het schudden’, voegt hij er mismoedig aan toe.

‘Ligt het voor de hand dat we bij zijn papieren dan iets hadden gevonden?’ zegt
Jim lijzig. Hij trekt zijn leren jasje uit en strekt zich uit op de bank.

‘Wat zegt het genie?’, informeert hij.

Brains Kissinger reageert: ‘Je vertrouwt zo’'n kaart niet toe aan kennissen, misschien
aan bepaalde vertrouwde familieleden? Meer voor de hand ligt, dat hij die kaart
ergens op zijn werk bewaart. Misschien omdat hij een inbraak van ons of van die
Nederlandse handelaar verwacht.’

‘Waar werkt die Krediet?’, vraagt Johnson.

‘Bij Delta Lloyd verzekeringsmaatschappij’, zegt Kissinger na enig snuffelen in
bankafschriften en getuigschriften, schooldiploma’s en andere persoonlijke
papieren. Tegen Peter: ‘Telefoonboek.” ‘Van Markenlaan 3, Rijswijk’, mompelt hij.
Tegen Peter: ‘Plattegrond.’

‘Dit heeft geen enkele zin’, valt Bill Johnson heftig uit. ‘Het kantoor van een
verzekeringsmaatschappij zit stampvol papier, je kunt daar twee weken zoeken,
zonder iets te vinden. Zoveel tijd hebben we niet. Bovendien zou je sporen
nalaten, en wacht de politie ons de tweede of derde nacht op. En dan veronderstel
ik bovendien dat Kissinger gelijk heeft. Maar misschien heeft die Krediet een
vriendin, een familielid, waar die kaart is ondergebracht. Dit heeft geen enkele
zin’, herhaalt de kale reus.

‘Wat dan’, vraagt Jim Nixon voorzichtig.

‘Er is een voor de hand liggende aanpak’, meent Kissinger. ‘We pikken hem op en
vragen het hem op de man af.’

‘En jij denkt, dat hij ons die bergplaats aanwijst?’ Dat was Peter.

‘Dat kunnen we toch diplomatiek aanpakken’, suggereert Kissinger met een kil lach]e
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‘Top’, zegt Johnson, na enig peinzen. ‘Het is de enige manier om er achter te
komen of die vent ons belazert of niet, en in het laatste geval, waar die dingen zijn
opgeslagen.’

Kissinger brengt in het midden: ‘Die knaap is inmiddels thuis gekomen, neem ik
aan. Zijn hele huis ligt overhoop. Dus hij belt de politie.” ‘Nou, en’, zegt Peter. ‘Hij
zal toch wel thuis blijven bivakkeren, en morgenochtend, als hij naar zijn werk
gaat, grijpen we hem.’

‘Dat is niet zo simpel als het klinkt, in een overvol land’, zegt Kissinger. Helaas
voor hem, krijgt hij de volgende dag gelijk.

X
Maandagmiddag 9 januari 1984

Tijdens haar eerste tocht over de twee etages van het planbureau heeft Vera al
gezien, dat sommige kamers zich tot achter de toiletten en de liftkokers uitstrekken.
Deze kamers zijn niet rechtstreeks vanaf de gang, maar slechts via andere kamers
te bereiken. In een van deze suites treft ze twee mensen die duidelijk pogingen
ondernemen om aan een derde persoon iets uit te leggen.

‘Zie je’, zegt de vrouw en passant een zeer belangrijk staatsgeheim onthullend, ‘je
zit op het ogenblik totaal op de verkeerde golflengte. De ICW is het ambtelijk
voorportaal....’

‘Ja, ambtelijk is het wel’, onderbreekt de lange, magere, besnorde collega haar,
‘maar voorportaal...?’

Hun gesprekspartner keert zich naar Vera en zegt:

‘Ik kom pas van de overkant, van het ministerie. En ben nog vrij nieuw hier. Dus
zij moeten me uitleggen wat ze nou precies doen, en voor wie, en wat het
resultaat is. Begrijpt u?’

De vrouw, kennelijk plotseling beseffend dat het al laat is, graait wat papieren bij
elkaar en roept: ‘Ik heb nu geen tijd meer. Eerst de stukken voor Lemstra. Die
moeten vandaag nog weg. En dan zit ik nog met Samenhangen, en de herdruk
van m’n stukwerk over de WSW.’

‘Opnieuw een die teveel aan haar hoofd heeft om een moord te plegen’, denkt
Vera.

Halverwege de dag van die bloedige maandag begint ook de gespreksstof op het
secretariaat min of meer uitgeput te raken. Zelfs het onderling vergelijken van de
getuigenverklaringen vermag niemand meer te boeien. Hier en daar wordt er zelfs
al over gedacht om maar weer eens met het werk te beginnen.

De bak met werk biedt echter niet zoveel interessants. Er kan gekozen worden
tussen de zoveelste correctieronde van het hoofdstuk Participatie, Emancipatie en
Deviatie van het nieuwe Sociale en Culturele Rapport, en tabellen van Wim Knulst,
Neérlands grootste deskundige op het terrein van nietsdoen. Knulst, ooit
aangetrokken om de cultuurcomponent van het bureau te versterken, heeft wel
eens misprijzende opmerkingen gemaakt over de tijdsbesteding van de
secretariaatsmedewerkers. Hij presteert het bovendien om op elke tien pagina’s
tekst veertig lange tabellen te bedenken en heeft zich daarom als leverancier van
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werk niet bijzonder populair gemaakt. De keuze is eenvoudig: men houdt het wel
voor gezien.

XI

Vergaderzaal , staat er op het bordje naast de deur. Vera klopt. Daar hebben ze dus
een aparte zaal voor. Binnen hoort ze bedaagde stemmen, niets wijst er op dat
haar klopje is gehoord. Behoedzaam steekt ze haar hoofd om de deur.

Door het tegenlicht duurt het even voor de situatie in zijn volle ledigheid tot haar
doordringt. Tegen een achtergrond van ononderbroken glas ziet ze enkele
silhouetten van wat onmiskenbaar mannen zijn. Gevulde schouders en door
sigaren veroc 1zaakte rookwolken.

‘De naam is Knol’, fluistert de man op de hoek verlegen, ‘Knol van de kleine
kernen. U weet wel. Dit is de vergadering van de B-staf’, voegdt hij er veelzeggend
aan toe.

Vera, ondanks haarzelf, knikt enigszins onder de indruk. Hier, in deze kamer
gebeurt het dus allemaal. Hier wordt beslist hoe Nederland de volgende eeuwen
geregeerd moet worden. Het centrale Brein van de natie. Hoe moeten we onze
vrije tijd doorbrengen? Mogen we nog trouwen en met wie dan wel? Heeft de
vrouw recht op een eigen badkamer? Hier wordt voor haar en al haar medeburgers
de toekomst bepaald.

Ze vangt nu enkele woorden op die door de ruimte gonzen. ‘Leefsituatie, macro-
en microniveau door elkaar... specifieke doelgroepen, extrapolaties.’

Achter de hoofden, tussen de rookslierten door, strekt zich eindeloos ver het
Hollandse land uit. Gelijkvormige woningen ziet ze in de diepte, de slaapplaatsen
van het lagere personeel op de ministeries, kilometers straat, waarlangs
schoolkinderen naar huis keren, voortuintjes, stoepjes, een enkele goedkope hond
en auto’s uit de middenklasse.

Waar de huizen ophouden, glinsteren de kassen van het Westland. Daarachter ziet
ze iets vreemds, een zware blauw-grijze walm, langgerekt en lichtbewegend als
een kwal in de branding. Was het de zee? Een CO2 -wolk boven de Rijnmond? Of
nadert er gewoon onweer?

Een man, die bezig is gecompliceerde schema’s te tekenen op een witte plastic
plaat, stoort haar in haar overpeinzingen.

‘Kan ik u ergens mee helpen’, vraagt hij, terwijl hij het dopje op zijn viltstift doet.
Ze herkent in hem de adjunct-directeur. ‘Nee, nee, ik zie het al, dit is de vergaderzaal,
neemt u mij niet kwalijk, ik ben geloof ik de verkeerde deur binnen gelopen.’ Snel
trekt ze zich terug.

‘De vraag is, wat gaan we doen met het project de badjas van de vrouw?’, hoort ze
de adjunct-directeur nog net zeggen, terwijl hij wijst op ingewikkelde patronen op
het bord.

XII
Dinsdag 10 januari 1984

‘Wat een stelletje meelbieten’, kankert brigadier Drieslag. Hij heeft de bovenste
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twee knoopjes van zijn dienstoverhemd losgewurmd en zijn benen op een stoel
gelegd. Vera Gageldonk zou dat op dit moment ook het liefste doen, want de
afgelopen dag is haar niet in de koude kleren gaan zitten. Maar zij begrijpt dat zij
de aangewezen persoon is om het decorum binnen het speciaal gevormde
opsporingsteam op te houden. Haar superieur, hoofdinspecteur Hattinga-Verscheure
knikt haar bemoedigend toe. Vera heeft hem in maanden niet zo opgewekt
gezien. ‘Eindelijk actie.’

Ze schraapt haar keel, kijkt Drieslag en het vierde lid van het team, brigadier Van
den Broek vastberaden aan.

‘De vergadering is geopend’, verklaart ze.

‘Wat een meelbieten’, herhaalt Drieslag ongevraagd.

‘Het is inderd 'ad een weinig kleurrijk gezelschap’, beaamt Vera, ‘hoewel ik heb
horen verluiden dat er ambtelijke diensten zijn waar het nog aanzienlijk erger is.
Daar maak ik me steeds ongeruster over. Wat kan iemand in dat gezelschap voor
motief hebben gehad om iemand anders te vermoorden?’

‘Geeft de identiteit van het slachtoffer bepaalde aanwijzingen?’, vraagt Van den
Broek.

Hattinga Verscheure pakt een plastic mapje van tafel en leest voor: ‘De vermoorde
is een goede bekende van de Haagse politie. Zijn naam is Gerrit Zeilplank, leeftijd
36 jaar, beroep: geen. In het verleden reeds herhaalde malen veroordeeld wegens
insluiping, diefstal met braak en flessentrekkerij. Deed ook wel karweitjes in
opdracht.’

‘Hij zal daar ook wel zijn ingeslopen’, oppert Drieslag, ‘maar wat kan hij gedacht
hebben te vinden, behalve kasten en nog eens kasten vol papier?’

‘Laten we daarover in dit stadium niet speculeren’, zegt Vera. ‘Laten wij eerst eens
naar het sectierapport kijken. Is dat er eigenlijk al?’

Hattinga Verscheure schudt zijn hoofd en zegt:

‘Ondershands heb ik al wat gehoord. We kunnen veilig aannemen dat de moord is
gepleegd in de nacht van vrijdag op zaterdag. Zeilplank is met twee messteken
om het leven gebracht. Het moordwapen is niet op de plaats van het misdrijf
aangetroffen.’

‘Uit het logboek in de hal van het gebouw blijkt dat er tussen vrijdagmiddag half
zes en zaterdagavond nogal wat mensen binnen zijn geweest’, verklaart Vera.
‘Dat zijn ook de mensen, die wij vandaag al uitgebreid hebben ondervraagd.’

Van den Broek raadpleegt een velletje papier.

‘Pommer: kwam om kwart voor acht vrijdagavond twee volleyballen halen.’
‘Volleyballen?’

‘Ja, Pommer is zo’n beetje de drijvende kracht achter een volleybalclubje op het
SCP”’

‘En Drieslag, leverde dat gesprek met Pommer iets op?’, vraagt Vera.

Drieslag werkt zich een beetje overeind, pakt zijn papieren en brengt voor zijn
superieuren de verhoren tot leven.

XV

Vera had de lijst met namen doormidden geknipt en hem toevallig de grootste
helft gegeven. Drieslag pikte Pommer eruit, een vriendelijke intellectueel van



achter in de twintig. Een beetje slordig gekleed in een gebreid wollen vest.

‘Bent u als regel op de normale uren op kantoor?’

‘Ik heb weinig vergaderingen buiten de deur. 1k verspil dus weinig tijd. Ik begin
meestal voor 9 uur, werk in principe tot half zes en als het druk is, bijvoorbeeld als
er een rapport over arbeidstijdsverkorting af moet, werk ik wel eens over.’

‘Hoe komt u er dan uit? Ik heb begrepen dat de bewakingsdienst ’s avonds na half
acht niet meer aanwezig is.’

‘Wanneer het ’s avonds laat wordt, regel ik de sleutel.’

‘De sleutel?’

‘Er zijn er hier meer die ’s avonds werken. We hebben samen een sleutel of
eigenlijk René heeft een sleutel, maar iedereen die hem nodig heeft, gebruikt
hem.

‘Hebt u bijgeval afgelopen vrijdag overgewerkt?’

‘Nee, ik ben vrijdagmiddag tegen zessen vertrokken. René Goudriaan was er toen
nog. En ik ben kort voor achten nog even teruggeweest om twee volleyballen uit
de kast te halen.’

‘Volleyballen?’

“Ja, ik ben lid van een volleybalclubje van dit kantoor.’

‘Hoe lang bent u binnen geweest?’

‘Een minuut of tien. Ik heb nog even met René zitten praten.’

‘U hebt natuurlijk al alles gehoord over het misdrijf op de zevende verdieping. Is u
die avond iets bijzonders opgevallen?’

Pommer staart de brigadier blanco aan. Opeens valt hem iets in.

‘De speculaas’, fluistert hij bijna.

Drieslag kijkt enigszins verwilderd. ‘Eerst volleyballen, nu speculaas. Wat is dit
voor een bureau?

Pommer licht toe: ‘De afdeling Systeemanalyse, waar ik dus werk, zet zelf koffie
voor een aantal mensen hier op de gang. Bij het koffieapparaat staat permanent
een doos met speculaas. Ik zorg ervoor dat die doos altijd gevuld is. Eén keer in de
paar weken koop ik een grote voorraad speculaas bij de bakker op de hoek.
Vrijdag was de voorraad nog zeker twintig pakken. Vanochtend wilde ik nieuwe
speculaas bij de koffie leggen, en toen bleek mijn hele voorraad verdwenen. Ik heb
al rondgevraagd op de gang, maar niemand snapt er iets van.’

Drieslag maakt een aantekening.

‘Toen u het gebouw verliet, was de heer Goudriaan nog aan het werk?’, vraagt
Drieslag.

‘Ja’, antwoordt Pommer.

‘Zoudt u Goudriaan dan even naar me toe willen sturen?’

Nog geen vijftien seconden later wervelt een energieke jongeman door de deur,
doet vijf ongelijke stappen in de richting van Drieslag en maakt een noodlanding
in de dichtstbijzijnde stoel.

‘U wilt mij spreken’, zegt Goudriaan, die is gekleed in een houthakkersbloes en een
vale maar uiterst strakke ribfluwelen broek.

Zijn merkwaardige motoriek is misschien het gevolg van twee versleten gympen’,
peinst Drieslag, nogal onder de indruk van de energie die Goudriaan uitstraalt.
“Zou dit misschien toch geen ambtenarij zijn?’
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‘Meneer Goudriaan, dank voor uw komst. Drieslag is de naam. U zult al op de
hoogte zijn van...

Goudriaan valt hem in de rede.

‘Als het vrijdagavond gebeurd is, heb ik er niets van gemerkt’, verklaart hij. ‘Zou
wel een aardig verzetje zijn geweest en in het Amsterdamse kroegwezen gaan dit
soort verhalen erin als koek.’

‘U was dus vrijdagavond op kantoor?’, informeert Drieslag.

Goudriaan knikt.

‘Precies. Om tien over elf is er een uitstekende verbinding met Amsterdam-Zuid.
Die neem ik meestal als ik ’s avonds doorwerk.’

‘Werkt u hier in ploegendienst?’

Goudriaan kijkt Drieslag aan.

‘U weet toch dat wij tegenwoordig flexibele werktijden hebben’, merkt hij op. “s
Avonds draait de computer veel sneller dan overdag, omdat er dan weinig mensen
op werken. Zo kun je lekker opschieten. Wilt u eigenlijk koffie?’

Drieslag voelt zoiets als een geringe opluchting. Hij zit dus toch bij ambtenaren.
Nippend aan de koffie, die Goudriaan hem heeft verstrekt, zet Drieslag het gesprek
voort.

‘Bent u die vrijdagavond nog op de zevende etage geweest?’

‘Nee...., ja toch. Ik moest voor mijn museumenquéte Het doek valt iets nakijken in
het jaarverslag van de Raad voor de Kunst. Normaal kijk ik dat soort onzinverhalen
nooit in. Ik heb nog een hele tijd in de bibliotheek gezocht, maar ik kon dat
verslag niet vinden. Het was een bende bij Murk. Overal mappen en een paar
stapels boeken waren omgevallen. De bibliotheek wordt zeker gereorganiseerd of
z0.

‘Ging u die avond kort voor elf uur weg?’

‘Ja, ik had precies op tijd mijn personeelsraming voor de kloosterbejaardenoorden
in de tekstverwerker gestopt. Ik heb mijn werktijden aangepast aan mijn bioritme,
gelukkig wel.

‘Hebt u die avond iets bijzonders gemerkt?’

Goudriaan kijkt hem verbaasd aan.

‘Nee, als ik werk heb ik daar geen tijd voor.’

‘U was vrijdagavond in het bezit van de sleutel?’

‘Zoals gebruikelijk.’

‘Wat hebt u die vrijdagavond gedaan, nadat u in Amsterdam was gearriveerd?’

‘Ik heb nog een paar pilsjes gepakt in De Hijger, mijn stamcafé.’

‘Dat waren de eerste twee.’ Drieslag maakt het derde knoopje van zijrn overhemd
los.

‘De vermoedelijke dader heeft het pand verlaten met bloed en speculaaskruimels
aan zijn handen’, legt hij als gedurfde hypothese aan het onderzoeksteam voor.
Brigadier Van den Broek, die niet altijd even snel van begrip is, lijkt serieus te
willen reageren, maar slikt zijn woorden net op tijd in.

Hattinga Verscheure kucht.

‘Wij moeten aan dat logboek niet teveel waarde hechten. lemand die daar kwam
met verkeerde bedoelingen, zal zeker zijn naam niet hebben opgeschreven.’
‘Klopt’, constateert Vera Gageldonk. ‘Er waren die namiddag ook mensen van het
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secretariaat op kantoor. Ik vond sommige mensen daar nogal zenuwachtig bij de
eerste ondervraging. Toen ik doorvroeg, kreeg ik een verhaal te horen dat de zaak
er niet eenvoudiger op maakt.’

Xiv

Vera heeft zelden zulke eensluidende getuigenverklaringen genoteerd. Eerst
spreekt zij met Gerda Idsinga, de directiesecretaresse, die haar uitlegt dat het hele
secretariaat gezamenlijk het weekend heeft doorgebracht. Men is vrijdag tegen
vijven afgereisd en pas zondagavond in Den Haag teruggekeerd.

Vera is met deze verdachte snel klaar. Uit de getuigenverklaring van de andere
leden van het secretariaat komt een identiek beeld naar voren: alle medewerkers
zijn vrijdagsmiddags afgereisd naar bungalowpark De Hoge Bossen in Limburg.
Die avond was het geen best weer, en het gezelschap bleef binnen.

De volgende ochtend gingen Gerda Idsinga en Reneé van der Roest hardlopen,
Bep van der Horst paardrijden en Lucy Bor, Mieke Kramer en Annemarie van der
Zwan zwemmen. Kees Bakker sliep uit en is tegen de middag inkopen gaan doen
in de campingwinkel. Hij heeft nog een hele tijd grapjes staan maken; ‘Ze zullen
zich hem daar nog wel herinneren’, verklaart hij tegenover Vera. Het hele gezelschap
heeft ’s middags uitgebreid gelunched, laat gedineerd en daarna nog een disco
bezocht. Na het uitslapen hebben ze zondags een lange wandeling gemaakt, aan
het eind van de middag gebarbecued in de open haard, en vervolgens de thuisreis
ondernomen. Ze hebben elkaar bijna voortdurend gezien. ‘Niemand is lang
genoeg uit het oog geweest om tijd te hebben helemaal naar Rijswijk terug te
rijden en daar een moord te plegen’, besluit Drieslag zijn rapportage en adviezen.
‘Tenzij één van die mensen ’s nachts is teruggereden’, merkt Van den Broek op.

‘Voorlopig vind ik dat erg ver gezocht’, antwoordt Vera. ‘Hoewel die verklaringen
wel opvallend eensluidend zijn. Na het secretariaat ben ik gaan praten met de
medewerkers van de afdeling boekhouding en archief. De comptabele is Rini van
Paassen, een nauwgezet type.’

‘Ik zag meteen dat het slot van mijn bureau was geforceerd. Ik heb niet geprobeerd
de laden open te maken’, zegt Van Paassen tegen de inspecteur. ‘Ook viel me
direct op, dat er as in mijn asbak lag, terwijl niemand hier op de kamer rookt.’
Even later bevestigt de roodbesnorde en bebaarde archivaris Gijs Hartog dat er in
de kamer is gerommeld.

‘Ik ben misschien een paar sleutels kwijt’, deelt hij mee. ‘De sleutel van de archiefkast
op het secretariaat en een sleutel van de gangkast op de zesde’, preciseert hij.

XVII

De eerste duidelijke aanwijzing krijgt Vera Gageldonk als ze praat met Bep van der
Horst. De stevig gebouwde vrouw met ravenzwart haar verklaart dat ze in haar
prullemand een plattegrond van Den Haag heeft gevonden, verfrommeld, en
bedekt met potlood-aantekeningen. Van der Horst verklaart dat ze eerst had
gedacht aan de SYSAL-jongens. De kaart kon de locatie aangeven van het volgende
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conferentieoord waar ze gingen praten over hun werkprogramma. Maar al snel
had ze zich gerealiseerd hoe vreemd het was dat die kaart lag in de kamer
grenzend aan de kamer van dr. Becker.

Vera overhandigt de kaart aan Hattinga Verscheure, die hem nauwkeurig bekijkt,
zonder veel wijzer te worden. De mensen van de dactyloscopische dienst hebben
hem inmiddels in een beschermende hoes gestopt. Vera vertelt dat Van Paassen
haar later op de ochtend bij een archiefkast heeft geroepen, waarin kennelijk door
onbevoegden was gegrasduind. De mappen E-contractanten en Erkend
gewetensbezwaarden lagen in genoeglijke harmonie door elkaar, en de Nederlandse
Stichting voor Statistiek was - op het eerste oog - een fusie aangegaan met het
organisatiebureau Twijnstra en Gudde. (In de wandeling bij SYSAL aangeduid als
de firma Grijpstra en Knudde. Maar dit terzijde.)

Hattinga Verscheure besluit Vera een goede raad te geven.

‘Klamp je niet zo vast aan al die ondervragingen. Loop wat rond over de étages, ga
dan eens de ene, dan weer de andere kamer binnen. Sla de mensen gade. Proef de
sfeer, dan ontdek je de valse noten. Observeren, dat moet je doen, observeren.’
Zijn stem krijgt iets galmends, zoals altijd wanneer de dominee in hem de kop
opsteekt. Vera, enigszins geintimideerd, neemt zich voor zijn raad op te volgen.
Uit die melange van interdepartementale commissies, weekendhuisjes in de
bossen en gestolen speculaas is nog geen behoorlijke verdachte naar voren
gekomen. Misschien heeft Hattinga Verscheure wel gelijk en moet ze zichzelf
meer tijd gunnen om aan de sfeer en de mensen te wennen. Wat wilde ze nou
eigenlijk. Maigret én Rutger Lemming verslaan? Ze was toch met niemand in een
wedstrijd gewikkeld? Behalve met de dader natuurlijk.

XVII
Donderdagavond 5 januari 1984, heel laat

Piet Krediet doet tegenover de politie alsof zijn neus bloedt.‘Nee, hij heeft geen
idee waarom inbrekers de zaak overhoop hebben gehaald.” Nadat de
surveillancewagen en de buren zijn afgereisd, besluit Piet dat het tijd is om eens
heel rustig en heel diep na te denken. ‘Wie waren dit geweest? Lieden van
kunsthandelaar Puntjes, die hij nu al een paar weken aan het lijntje houdt met
verhalen over een Amerikaanse geinteresseerde? Of zijn die Amerikanen op de
bonnefooi naar Nederland gekomen, in de hoop te kunnen stelen wat ze tot nu
toe niet via onderhandelingen kunnen krijgen? Misschien had hij moeten toehappen,
toen die Johnson hem een kwart miljoen aanbood. De Haagse handelaar Puntjes
wilde niet verder gaan dan een ton, en alleen als de doeken nog in goede staat
waren.’

Krediet, een kleine rossige man, is geen avonturier. Nu begint hij zich af te vragen
of hij wel blij moet zijn met de vondst van die kaart van een deel van het duingebied
tussen Scheveningen en Wassenaar, plus de omschrijving van de drie schilderijen
uit de zeventiende eeuw, die daar zouden zijn begraven. Hij had, na de ontdekking
van de kaart in een tweedehands boek, direct het Rijksmuseum gebeld. Ze waren
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daar nogal verbaasd, maar bevestigden wel dat de bewuste doeken na de oorlog
nooit meer boven water waren gekomen. ‘Hoe was zijn naam ook al weer?’
Krediet had snel opgehangen.

Natuurlijk kon het een grap zijn. De documenten zagen er echter zo authentiek
uit, dat hij bijna zeker van zijn zaak was. Die Amerikanen waren vrijwel meteen
erg belangstellend. Ze boden hem een kwart miljoen, in geval dat de doeken
zouden worden gevonden en restaurabel bleken. Met hun relaties konden ze daar
wel afnemers voor vinden, zonder dat er verder een haan naar kraaide. Hij had het
onderste uit de kan willen hebben en merkte nu dat hij het lid op de neus dreigde
te krijgen. Want hij had al ruim een week niets meer van die Amerikanen gehoord
en Puntjes lachte hem uit als hij praatte over een aandeel van meer dan een ton.
Krediet zucht en legt een aantal lappen op de grond, daarbovenop zijn slaapzak.
Morgen toch maar gewoon naar de zaak gaan, en uitzoeken of deze ravage wordt
gedekt door zijn inboedelverzekering.

‘Misschien kan ik het gooien op vandalisme’, denkt hij nog, terwijl hij wegzakt in
een onrustige slaap.

XVIII
Woensdag 11 januari 1984

De volgende dag volgt Vera de raad van Hattinga Verscheure op. Ze klopt op een
willekeurige kamerdeur. Een frisse bloemengeur dringt in haar neusgaten als ze
de deur openduwt en een kamer binnen stapt waar drie vrouwen zich
verwachtingsvol naar de bezoekster keren.

‘Dag’, zegt ze vriendelijk, aangestoken door de sfeer van beminnelijkheid en
warmte die in de kamer heerst.

‘Wat, eh, wat doet u eigenlijk hier?’

Een van de drie, een slanke vrouw die haar hoofd voortdurend lichtelijk schuin
houdt, legt uit dat Vera op de kamer van de onderwijsspecialisten is beland.

‘Het spijt ons dat we u niet kunnen helpen’, zegt de tweede, een wat gezettere
vrouw, met enigszins gedecideerde stem. Vervolgens somt ze ongevraagd de
alibi’s van zichzelf en haar collega’s op, die Vera nauwgezet noteert, hoewel ze
voelt dat het verspilde moeite is.

Nee, als het gaat om sfeer proeven en observeren dan brengen deze drie haar geen
stap dichter bij de oplossing.

‘Bent u al bij de mensen van zorg geweest’, vraagt de derde, jongste, vrouw.
Vera schudt mismoedig haar hoofd en besluit het haar aangeboden kopje thee op
haar gemak leeg te drinken. Zorg komt later wel.

Vera gaat achteloos op de punt van de leestafel zitten en vraagt aan bibliothecaris
Hoekstra:

‘Ik zag uw naam in het logboek staan van vrijdagavond. Hebt u ook een sleutel?’
Hoekstra is een en al bereidwilligheid het mysterie van de moord te helpen
oplossen. Met een lichte Friese tongval, waarin hier en daar wat Zeeuws doorklinkt,
legt hij Vera uit, dat hij vrijdagavond onverwacht een telefoontje kreeg van Theo
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Roes, die zoals Vera inmiddels wel zou weten, een van de topmensen van het
bureau is. Roes zat op zwart zaad. Zijn vrouw had een grote voorraad bier gekocht
van de laatste contanten, want de PvdA-afdeling zou bij hem thuis vergaderen. De
nieuwe kascheques waren nog niet binnen en de betaalkaarten waren op. Roes
wist derhalve niet hoe hij de weekendboodschappen moest betalen. Hij had echter
een nog niet-geinde reisdeclaratie van 500 gulden uitstaan.

‘Ik ben plaatsvervangend hoofd van de afdeling Algemene en Financiéle Zaken, en
kan daarom ook in de kleine kas. Roes weet dat natuurlijk en vroeg mij of hij die
500 gulden dezelfde avond nog zou kunnen krijgen. Nou, als je een ander helpen
kunt, dan doe je dat natuurlijk. Ik heb tegen Roes gezegd dat hij maar meteen
moest komen.’

‘Hoe laat hebt u het geld gehaald?’

‘Ik was niet alleen. Roes en ik waren hier bijna tegelijkertijd, zo rond zeven uur
vrijdagavond. En toen hebben we niets gezien.’

Vera beseft opnieuw een dood spoor te hebben gevolgd. Het enige wat ze zeker
weet, is dat dit bureau overwegend wordt bevolkt door alledaagse, aardige lieden.
Maar veel verder kom je daar niet mee in een moordzaak.

XIX
Vrijdag 6 januari 1984

Krediet gaat de volgende ochtend naar zijn werk, zonder te merken dat hij wordt
gevolgd door Jim Nixon en Peter Wilson. De Amerikanen zien in het ochtendlijk
spitsverkeer geen kans om Krediet lastig te vallen en arriveren in de loop van de
ochtend onverrichterzake in het Scheveningse appartement. Bill Johnson is in een
bar slechte stemming.

‘We verliezen veel te veel tijd, wie weet wat die Haagse handelaar inmiddels
onderneemt. Jullie gaan naar die flat, verschaft je toegang en pikt hem op zodra
hij van zijn werk thuiskomt. Jullie worden vorstelijk betaald en hebt tot nu toe
nauwelijks waar voor je geld geleverd.” Johnson is woedend.

Peter zegt: ‘En als de politie nog terug komt?’ Johnson kijkt kwaad: ‘Je wordt er dik
voor betaald om je uit zulke situaties te redden. In de loop van de middag gaan
jullie weer naar zijn flat.’

XX

Piet Krediet bewaart de documenten over de verstopte kunstschat op zijn kamer in
het Delta Lloyd-gebouw. In de lunchpauze stopt hij ze in een stevige enveloppe en
neemt de lift naar de zevende etage. Hij ziet in de lift wel eens mensen van het op
deze verdieping gevestigde Planbureau en het lijkt hem het veiligst de enveloppe
hier ergens te verbergen.

‘Daar waar de toekomst van Nederland veilig is, zal mijn schat zeker geborgen
zijn’, overweegt hij. Hij slaat linksaf de gang in1 met een gezicht alsof hij hier
iedere dag komt. Een kamer aan zijn linkerhand is leeg, ziet hij door de
halfopenstaande deur. Krediet schiet naar binnen en legt de enveloppe achterin
een stalen kast, die eruit ziet alsof hij in geen jaren is gebruikt. Met een rood
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gezicht keert hij de kamer de rug toe, en gaat snel via een van de trappen terug
naar zijn eigen verdieping. ‘Zo, als de onbekende inbrekers hun geluk ook op zijn
werkplek willen beproeven, zullen ze van een koude kermis thuiskomen’, bedenkt
hij grimmig. Er is zelfs kans dat ze de nachtwaker van de Bewakingsdienst tegen
het lijf lopen, en dan zoeken de heren het onderling maar uit.

XXI
Woensdag 11 januari 1984

Vera loopt op twee medewerkers toe, die met bedrukte gezichten bij de ingang
van de bibliotheek staan.

‘Zit u in de zorg?’ Aan haar zal het niet liggen, wanneer de stemming op het
bureau beneden het aanvaardbaar minimum komt. Altijd een kwinkslag op zijn
tijd, is haar geleerd tijdens de bijscholingscursus gesprekstechniek.

‘Mevrouw!’ De lange grijze man richt het woord tot haar. ‘Wij zitten niet alleen in
de zorg, wij zijn de zorg. Alles en iedereen waarmee de huidige maatschappij in de
post-verzorgingsstaatfase zich nog zorgend wil bezig houden, valt onder ons. De
bejaarden, de jeugd, de invaliden, de mensen die door de voorzienigheid zo
weldadig met een gebrek aan verstandelijke en/of geestelijke vermogens zijn
bedeeld, wij waken over hen!’ Hij knipoogt twee keer snel naar haar.

‘Schiet u al op met uw onderzoek’, vraagt de vrouw die naast hem staat. ‘Ik hoop
echt dat u de moordenaar snel vindt. Ik houd de duimen hoor!’

‘Bent u de hele zorg? Of zijn er nog meer medewerkers van uw sectie?’

De grijze man knipoogt weer twee maal. Met een stem waaruit je niet kunt
opmaken of hij meent wat hij zegt, spreekt hij: ‘U zoudt eens met doctor Mootz
moeten praten. Die zit het beste van ons drieén in de zorgelijke gevallen. Op
woensdag is er in de créche van WVC geen plaats voor haar kind. Daarom heeft ze
vandaag, evenals op vrijdag, vrij. Komt u morgen terug. Dan is ze er zeker.’

‘Weet u misschien of de creche in het weekend kinderen aanneemt?’

XX1I
Vrijdagmiddag 6 januari 1984

De stijlvolle zaak van schilderijenhandelaar Puntjes is verlaten. In het kantoor
achter de winkel slaat de bebrilde kunstmagnaat met de vuist op tafel.

‘Ik krijg net een tip dat er in de stad een paar Amerikanen rondlopen. Een van die
lui is Bill Johnson. Ik heb het sombere vermoeden dat die Krediet een beetje
onvoorzichtig is geweest en teveel aan die lui heeft verteld. Er zijn dus kapers op
de kust.’

Zijn gesprekspartner is een broodmagere, boomlange man in een oude regenjas.
De druipsnor geeft zijn gezicht een onmenselijk droeve uitdrukking.

‘Luister’, zegt de druipsnor. ‘Ik heb de flat van Krediet zeer voorzichtig uitgekamd,
tot twee keer toe. Die kaart is daar niet.’

Puntjes staart nadenkend naar het glanzende oppervlak van zijn bureau. Hij komt
tot een besluit. ‘Gerrit, jongen, je moet doorgaan op het ingeslagen pad. Niet door
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die flat voor de derde keer te bezoeken, wees gerust. Maar je moet het komend
weekeinde naar zijn werk. Je kent Krediet, ik verwed er alles onder dat hij de
bewuste documenten daar heeft verstopt”’

‘Dat gaat je geld kosten’, zegt Gerrit. ‘Er komt daar een beveiligingsbeambte, die
de ronde doet, dat is een extra risico.’

‘Geen probleem hoor, jij krijgt van mij duizend gulden voor die klus, en vijfduizend
als je met zijn documenten terugkomt.’

XXIII
Woensdag 11 januari 1984

Caspar Wiebrens maakt ruzie met Corrine Oudijk. Niet voor de eerste keer,
overigens. Wiebrens, een forse figuur met een ietwat rood gezicht, voorzien van
een vlassig baardje, kan zich nauwelijks beheersen. Zijn tegenstandster, klein,
mollig, haar benen onder zich gevouwen als waren zij van rubber, is een en al
strijdlust.

‘Natuurlijk ben ik blij met jouw bijdrage aan de Sociale Atlas van de Vrouw’, roept
Oudijk. ‘Maar ik en ook de Emancipatieraad vinden dat jij toch niet goed aanvoelt
hoe het precies zit met de achterstelling van de vrouw in de sociale zekerheid.’
‘Zij dan zeker wel, met hun dikke salarissen. Dubbelwinners zijn het allemaal.
Moeten nodig wat durven zeggen over mijn teksten. Ik weet het beter dan zij, ik
kan het beter opschrijven dan zij en bovendien is de hele emancipatie uit de
mode. Voor die onzin hebben we nu geen tijd en geen geld meer.’

Vera volgt met stijgende verbazing de discussie. Wiebrens lijkt zich tot steeds
grotere woede op te werken. Niet iemand om ruzie mee te krijgen, maar of achter
deze Mefisto -trekken een moordenaar schuilgaat?

Oudijk heeft meer haar sympathie. Bovendien is ze al snel geneigd tot een soort
vanzelfsprekende solidariteit met vrouwen. ‘Toch oppassen daarmee’, spreekt ze
zichzelf bestraffend toe. ‘Weliswaar zijn vrouwen vaker slachtoffer dan dader van
een misdrijf, maar uitzonderingen zijn er altijd en overal.’

Vera Gageldonk ziet beide medewerkers de leeszaal kibbelend verlaten. Dan wordt
haar aandacht getrokken door honderden tijdschriften en rapporten. Op de
leestafel ziet zij het Algemeen Dagblad, de NRC en de Volkskrant. Reeksen
rapporten van het SCP prijken op de planken. Intrigerende titels. Wat te denken
van de prozaische titel Inhoudelijke samenhangen welzijnsterrein. Een vluchtige
verkenning van de inhoud beneemt haar alras de moed verder te lezen. Wat een
jargon!

Een andere publikatie is Zuinig met recht, een studie naar de grenzen en
mogelijkheden voor het sturen van het beroep op de rechter, geschreven door ene
Professor Doctor Meester Jacqueline Soetenhorst-de Savornin Lohman. ‘In
samenhang met de titel zou de lengte van de auteursnaam eigenlijk aan een
maximum moeten worden gebonden’, denkt Vera.

Haar overpeinzingen worden verstoord door de kreet ‘Okay mannen.’ Verbaasd
draait Vera zich om. Zij ziet een type in blauwe joggingbroek en een knalgeel
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T-shirt met de waarschuwende tekst Big brother is watching you.

Ik ben Richard Kithne, met umlaut’, zegt de spring-in-"t-veld. ‘U schijnt inspecteur
Gageldonk te zijn. Nou mijn naam is, buiten Kiihne, haas hoor.” ‘Weten jullie al
waar je dit jaar met vakantie heen gaat?’

Vera ontdekt nu pas dat er al die tijd twee mensen met kaartenbakken in de weer
zijn geweest, een vriendelijk uitziende dame met krullend haar en een Chinese
vrouw, gehuld in broek en trui.

Voor ze echter een woord met hen heeft kunnen wisselen, gaat Kithne verder: ‘Tk
ben pacifist. Als ik bloed zie, word ik al misselijk. Mij kunt u dus gerust schrappen
als dader. Toch lekker heavy, leuk, zo’n relletje binnen deze maffe tent. Komen er
nog mensen van Opsporing verzocht? Dan wil ik wel op dramatische toon het een
en ander voordragen. Ik word acteur, weet u wel, en het is best wel makkelijk wat
camera-ervaring op te doen.’

‘De Jeroen Krabbé van het SCP’, constateert Vera.

Het kost haar moeite om zich van de enthousiaste jongeling los te maken.

De Chinese vrouw pakt een stapel kaarten en beent met grote passen naar de
ruimte naast de leeszaal.

‘Ik move weer es’, roept Kithne.

‘Jan wil altijd naar Tirol’, vervolgt de vriendelijke dame haar verhaal, ‘maar ik weet
het niet met die Lederhosen. Nee, dan Toscane, vooral de kerken daar ben ik dol
op. Toen we nog met de kinderen gingen, kwam daar nooit veel van, maar nu is
dat anders.

‘Ik heb geen kinderen’, zegt Vera. ‘Bent u trouwens wel eens op de Canarische
eilanden geweest?’, vraagt ze nu op haar beurt aan de vrouw.

XXIV

Vera rept zich naar de vergaderzaal op de zevende etage, waar ze inmiddels haar
tijdelijk hoofdkwartier heeft gevestigd. Die zaal is nu exclusief voor haar
gereserveerd. Afgezien van de vergaderingen van de afdeling Rapportage en
advies (slechts één middag per week), het nuttigen van taart en koffie als een van
de medewerkers jarig is (zo’n vijftig keer per jaar, dus gemiddeld ook één keer per
week) en voor het in elkaar plakken van rapporten die in zeer kleine oplagen
gedrukt worden, was het toch een ongebruikt vertrek.

De kamer grenzend aan de vergaderzaal is voller dan anders. De rustige,
broodmagere, lange assistent van Knulst, deelt deze kamer met de voorlichtster,
Els van der Wal. Bij voorlichting moet Vera altijd denken aan public relations en
reclame. Leuke snoepreisjes en lekkere etentjes met interessante mensen; aan de
wereld van radio en televisie met alle glitter en glamour die daar bij hoort. De
discussie die de voorlichtster voert met drie lieden die bij haar bureau staan, wijst
echter in een geheel andere richting.

“Zeg nou zelf’, hoort ze Van der Wal zeggen. ‘Een zin als: Door de selectieve expulsie
van personen met een hoog inkomen wordt het draagvlak voor commerciéle
voorzieningen geringer althans voor zover deze groep zijn inkomen buiten de centrale
stad besteedt kan toch niet in een persbericht? Wil je nou dat de kranten schrijven
over jullie studie, of niet?’

Vera raadt dat de drie mannen de volkshuisvestingsspecialisten van het planbureau
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zijn die zojuist een gezamenlijke studie naar de problemen in de grote stad
hebben afgerond. Het was haar bijgebleven, omdat de naam van een van de drie
haar deed denken aan Marsman. Schreef hij niet over een gracht in Amsterdam
(grote stad!) waar de bruggen welven over het fulpen waterdal. Prachtig, maar wat
ze hier hoort, heeft met poézie niets van doen.

XXV
Vrijdagmiddag 6 januari 1984

Piet Krediet weet, nog geen tien seconden nadat het Amerikaanse duo hem heeft
gegrepen, dat de kans akelig groot wordt, dat hij het lid op de neus zal krijgen. De
heren hebben hem professioneel gehandboeid en bij invallende duisternis
achterin een grote auto gedeponeerd.

Als ze zijn blinddoek afdoen, bevindt hij zich in een onpersoonlijk, vrij luxueus
appartement, en Bill Johnson grijnst hem vriendelijk toe.

‘Meneer Krediet, het is eenvoudig. Wij willen uw kaart en gaten gaan graven. U
blijft hier achter en over twee dagen, als de huur is verlopen, komt de eigenaar u
wel losmaken. Als u vertelt waar die kaart is, hoeft u nergens bang voor te zijn. Als
u niet wilt praten, moet ik Peter hier vragen om u ervan te overtuigen, dat dit heel
onverstandig is. Peter heeft een speciale cursus gevolgd in dit soort
overtuigingstechniek.’

Krediet doet het voor de hand liggende. Hij zegt dat de kaart al is verkocht aan de
Haagse handelaar Puntjes. ‘Je liegt’, zegt Peter en maakt overduidelijk aanstalten
om de cursus overtuigingstechnieken in de praktijk te gaan brengen.

‘Okee’, zegt Krediet, ‘die kaart is niet meer op mijn werk.” Haastig voegt hij eraan
toe, omdat Peter dreigende gebaren maakt, ‘ik heb hem vandaag ergens anders
verstopt, in het gebouw waar ik werk.’

‘Van Markenlaan 3’, zegt Johnson.

‘Ja, op de zevende verdieping.’

‘En’, zegt Johnson.

‘Het was linksaf de gang in, en dan de tweede of de derde deur aan mijn linkerhand.
Ik zou die kamer zo weer herkennen. Ik heb het stuk in een kast verstopt’, zegt
Krediet snel.

‘Weet je het heel zeker’, informeert Johnson. ‘Deze jongens gaan daar nu heen, en
ze houden er niet van vergeefse reizen te maken.’

‘Het is de waarheid en niets dan de waarheid’, benadrukt Krediet, die wenste dat
hij nooit een kaart had gevonden.

‘Wegwezen, jongens’, rondt Johnson de conversatie af. ‘Kissinger, ga twee schoppen
kopen en al wat we nog meer nodig kunnen hebben in de duinen. Jammer dat er
kreukels zullen komen in dat mooie pak van je.’

XXVI
Woensdagmiddag 11 januari 1984
Later op de dag spreekt Vera nog twee doctorandussen, maar ook zij brengen haar
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meer in verwarring, dan dichter bij de oplossing van de moord. De eerste, Dekker
geheten, vertelt dat hij in het weekeinde even binnen is geweest om een nieuwe
uitdraai van zijn studie over planning in Europa te maken.

‘Doen ze daar dan aan planning?’, vraagt Vera, maar dat schiet in het verkeerde
keelgat van de in leren jack gestoken onderzoeker.

‘En u zult mijn naam niet in het logboek vinden. Ik weiger mee te doen aan de
politionering van de samenleving’, zegt Dekker. ‘Ik heb u niets mee te delen.’
Verbluft door deze tekst, wendt Vera zich tot Dekkers collega die Victor Veldheer
heet. * Nomen est omen’, denkt Vera, benieuwd naar het werk van deze man.
Veldheer vertelt:

‘Er was eens, lang geleden, een plan voor een Kaderwet specifiek welzijn. Het
welzijn moest niet meer vanuit Den Haag worden geregeld, maar in de gemeenten
en provincies. Dicht bij de mensen. Want die weten zelf het beste wat goed voor
hen is. Nu wilde men die wet eerst uitproberen. En dus kwamen er experimenten
specifiek welzijn, die begeleid moesten worden door een stuurgroep en een
managementteam. Wij van het SCP moesten onderzoeken hoe de experimenten
verliepen. Ons onderzoek is goed, uiteraard. Maar de wet gaat desondanks niet
door. 1k zat het weekeinde dus weer in de Bevelanden, Breukelen en Bellingwedde
om aan de mensen uit te leggen dat ze al die jaren voor niks proefkonijn zijn
geweest. Dat werk doe ik samen met Peter Wiebes, die de rapporten produceerde
en Jos van Kesteren die ook een deel van het onderzoek deed. Begrijpt u wel?’
‘Wel zijn en wel blijven, dat lijkt me de kwestie’, denkt Vera die haar klassieken
weet te parafraseren.

XXVII
Vrijdagavond 6 januari 1984

Peter Wilson verstaat de kunst om zich te installeren voor een lange zit. Bovendien
deelt hij met vele Amerikanen een manie voor hygiéne. Hij legt een driedubbele
laag toiletpapier op de gebarsten wc-bril en neemt daarop voorzichtig plaats.

Hij knoopt zijn camelkleurige jas los, zet zijn zonnebril af en gaat zijn haar
kammen. Met een vergenoegd gezicht haalt hij zijn stiletto tevoorschijn, knipt
deze open, streelt het glanzende metaal en begint met het puntige uiteinde de
rouwranden onder zijn nagels te verwijderen. Hij neuriet daarbij Here [ am, in the
can. Daarna haalt hij een stripblad uit zijn jaszak en gaat dat aandachtig bestuderen.
Het alarmmechanisme in zijn digitaalhorloge heeft hij op acht uur gezet.

Klokslag acht gaat Peter op onderzoek uit. De aanwij zingen die de drie Amerikanen
uit Krediet hebben geperst, zijn niet al te duidelijk. De enveloppe is op de zevende
verdieping, bij het Sociaal en Cultureel Planbureau. Maar hoe en waar precies had
die Krediet de envelop neergelegd? ‘In een kamer links van de lift’, hadden ze eruit
gekregen. Krediet had het voor hem moeten tekenen. De kamer had hij niet
kunnen aangeven; ‘de tweede of derde kamer links als je uit de lift komt’, was het
maximum aan precisie waartoe hij in staat was.

Waar hij de envelop had neergelegd, kon hij weer wel nauwkeurig aangeven (niet
overigens dan nadat Wilson Johnson de sigaar uit de mond had getrokken en deze
tegen Krediets wang had gedoofd): ‘in de kast tegenover het bureau, de laagste
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plank rechts, onder een stapel geelkleurige mappen. De envelop was met wat
goede wil ook gelig, bruingelig eigenlijk.’

Wilson staat in gedachten, hij tikt zijn nagels tegen elkaar en luistert naar het
geluid dat hij daarmee maakt. Hij heeft alle tijd. Jim Nixon zit beneden rustig in de
auto, en Bill en Brains verwachten hen niet voor tienen in de flat terug. ‘Uit de lift
naar links’, mijmert hij. Hij loopt de kamers langs. Het zijn er vijf. Als hij die aan de
uiteinden uitsluit (in de meest zuidelijke staat alleen maar een koffieapparaat en
vuile vaat van minstens een week oud), blijven er nog maar drie over. Hij probeert
de namen te lezen. Wonderlijke voornamen hebben die Hollanders (drs.! ) en twee
van de drie achternamen (Van Praag, Knulst) brengen een vreemde blik in zijn
ogen, eerst van ongeloof, daarna van wantrouwen en tenslotte van boosheid, alsof
hij vreest in de maling te zijn genomen. Bij de derde naam licht zijn gezicht op.
Dr. Becker leest hij: ‘a human name, a real profession!’ Zonder aarzelen stapt
Wilson de kamer van Becker binnen.

XXVIII

Op hetzelfde moment dat Fred Emmer Loeki de Leeuw aflost, verlaat Gerrit
Zeilplank zijn schuilplaats op de zesde étage, strijkt zijn snor glad en besluit, na
een vluchtige blik over de verlaten gang, de trap naar de zevende te bestijgen.
Links en rechts spiedend naar mogelijke bergplaatsen, stuit hij op een kamer met
kasten vol boeken. Niet alleen in kasten, bemerkt hij, terwijl hij graaiend probeert
de stapels op een bureau in bedwang te houden. Snel verlaat hij deze geordende
bende en duikt een kamer ernaast in. Vergeleken met de vorige is deze kamer een
toonbeeld van netheid: grote kasten met hangmappen, een keurig afgedekte
rekenmachine...

‘Waar gerekend wordt, moet geld in de buurt zijn’, denkt Gerrit met een logica die
vele wetenschappers zal frapperen. Na een vruchteloze poging een bureaulade te
forceren, grijpt Gerrit naar zijn shag, draait een zware en bekijkt opnieuw de
plattegrond van Puntjes. Hij zit toch wel in het goede gebouw?

XXIX

Om 8.15 heeft Wilson succes. Tijd om af te reizen, besluit hij. Lichtjes en belletjes,
de gebruikelijke liftgeluiden, vermijdt hij liever. In de linkerbinnenzak van zijn
camel overjas is de envelop met de plattegrond veilig opgeborgen. De schilderijen
zijn nu niet ver meer; Bill zal tevreden zijn, er zal iets extra’s voor hem inzitten.
Katachtig, geruisloos, zijn handen warm en beveiligd in de diepe zakken van zijn
overjas, draait hij de gang op, en botst tegen een man als een boom, een dunne
wel te verstaan. Hij steekt een hoofd boven Wilson uit en kijkt tijdloos over hem
heen. Een kleverig sjekkie bungelend tussen de druipende snorharen.

XXX

Later, ook na scherpe en uiterst onwelwillende ondervraging door Bill Johnson,
kan Peter hem niet meer uitleggen waarom hij handelde zoals hij handelde. Tegen
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iedere reden in (wie kent hem, wie verdenkt hem?) en zonder dat hij zelf wist wat
hij deed, waren zijn handen soepel uit de zakken gegleden, en weer een moment
later leunde het ontzielde lichaam van Gerrit tegen zijn schouders. Hij draaide
zich om en slingerde de hevig bloedende figuur op het bureau van Becker. Dit
type zou in ieder geval de naderende zomer niet meer zien.

‘Waarom liet je het lijk daar liggen?’, briest Johnson later tegen hem.

‘Waarom niet?’, antwoordt Peter. ‘Het is de enige plaats in dat verdomde
moederneukende gebouw die ik kende. Bovendien’, grijnst hij, ‘kan maandag de
dokter meteen de dood vaststellen.’ De klap die hij dan oploopt, heugt hem nog
lang daarna.

XXXI

Het uur van middernacht slaat als de vier Amerikanen, Nixon aan het stuur,
Wilson met een nog steeds tintelende linkerwang, in hun van AVIS gehuurde Opel
Rekord op weg gaan. Nixon heeft zich de route in het hoofd geprent. De weg voert
hen langs het Bezuidenhout in de richting van Wassenaar. De afslag naar links
vindt Nixon zonder problemen. Een paar dronken tegenliggers ontwijkt hij zonder
enige moeite. Hij heeft al afgeleerd zich over het verkeer en de verkeersborden in
dit land te verbazen. Eindelijk zijn zij buiten de bebouwde kom, in wat op hun
kaart als een duingebied staat aangegeven.

De weg eindigt zowat op het strand, maar zover moeten zij niet gaan. Op de
plattegrond van Krediet is een oriéntatiepunt aangegeven, een restaurant of hotel,
Duinoord geheten. Van daaruit is de locatie, waar de schilderijen begraven liggen,
aangegeven in meters en windstreken. Het front van het hotel staat naar de
zuidzijde gekeerd. Als men haaks op die voorkant, precies van het midden uit (het
terras inbegrepen) honderd meter in zuidelijke richting gaat (hopelijk betreft het
de afstand aan de oppervlakte gemeten, het terrein is nogal geaccidenteerd),
belooft de kaart dat men in een duinpan terecht komt. In het diepste gedeelte van
die pan moet men graven. Hoe diep, dat vertelt de plattegrond niet. Als ze de buit
binnen, hebben zullen ze naar hun flat terugkeren, hun bagage in een gereedstaande
nieuwgekochte auto laden en naar Belgié rijden, waar ze in de ochtend hopen te
arriveren. AVIS zal de huurauto gewoon later ophalen. Dat is zo afgesproken en
daar is voor betaald.

Voor het hotel houdt Nixon stil. Er zijn nog gasten op, er schijnt licht achter de
gordijnen van de benedenverdieping. Maar alle ramen zijn dicht, buiten is het
koud en stil, binnen warm en gezellig.

Bill en Brains stappen uit. Brains loopt met stijve stelterige bewegingen, als moet
hij iets ophouden. Hem is de taak toegevallen om de pan op te sporen.

Of de aanwijzingen op de plattegrond zijn bijzonder, 6f de wijze waarop de vier
Amerikanen die aanwijzingen ten uitvoer brengen zijn dat, misschien ook beide.
In ieder geval vinden ze het pannetje zonder enige moeite. In ieder geval stuiten
ze na amper een kwartier graven al op iets hards, en in ieder geval dragen ze een
loden trommel van aanzienlijk gewicht (het is dan nog geen één uur) naar hun
auto terug. Daar wacht een geuniformeerd heerschap hen op, de fiets aan de
linkerhand, de wijsvinger van de rechterhand beschuldigend op hen gericht.
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De Wassenaarse jachtopziener doet niet meer dan zijn plicht. De auto is verdacht
geparkeerd, onverlicht en vormt een gevaar op de weg. Uit het duingebied naast
de weg, dat bovendien nog verboden terrein is, duiken ineens vier personen op,
onder verdachte omstandigheden, iets zwaars meezeulends. Hij wijst dus
beschuldigend de vinger, als ouverture op ingrijpender, enigszins politionele
handelingen. Maar zover komt het niet. Een gesist motherfucker en twee forse
duimen naast zijn strottehoofd, geven de gebeurtenissen een andere wending. De
jachtopziener verliest het bewustzijn.

Weer in de auto, Nixon aan het stuur, rijden ze snel - maar niet té snel - naar de
flat terug. Alle vier denken aan de loden trommel in de kofferbak. Het karwei is
plat, of zo goed als. Ze hebben de begeerde en verloren gewaande schilderijen,
hun beloning zal navenant zijn. Wrevelig bedenkt Johnson dat zij bijna weer een
lijk zouden hebben achtergelaten. Hij is er niet eens zeker van, of de jachtopziener
nog wel in leven is. In ieder geval klopte zijn hart nog. Als hij een paar seconden
had getalmd om zich met zijn volle gewicht tegen Wilson aan te gooien, had die
uniformdrager zeker niet meer geleefd.

In de flat bekijken ze de trommel op hun gemak. Op het deksel zijn letters
ingestanst, half leesbaar nog maar, in een vreemde taal bovendien.

Bill is geen polyglot, wat hij er van maakt, is:

So.der.tab d.s. Re.ch.marsc.al.s. losse letters, waarvan hij de strekking niet kan
duiden. Waar hij de betekenis wel van vat, dat is de inhoud van de trommel. Van
hun lijsten ontdaan, ligt daar een drietal beschilderde doeken. ‘Old Masters’, zegt
Johnson bewonderend, en fluit tussen zijn tanden. Dat is ook het merk sigaren dat
hij rookt.

Stevig aan een stoel vastgebonden en met bepleisterde mond kijkt Krediet toe.

XXXII
Woensdagmiddag 11 januari 1984

In toenemende mate bekruipt inspecteur Gageldonk het onbehaaglijke gevoel, dat
het onderzoek volkomen vastloopt. De gesprekken met de verschillende
SCP-medewerkers hebben tot nu toe niets opgeleverd. Geen enkel houvast. Ze
heeft er bovendien nog steeds geen duidelijke voorstelling van, wat de mensen op
dat bureau eigenlijk uitvoeren. Noodgedwongen heeft zij al haar hoop gevestigd
op een gesprek met de laatste twee medewerkers die nog moeten worden
verhoord. Jan Godschalk, een coryfee van de Vakgroep sociologie van de Universiteit
van Amsterdam, zo heeft zij opgemaakt uit een ambtsbericht van de collega’s van
het bureau Warmoesstraat. De socioloog is gehuisvest op de zesde verdieping. En
de criminoloog Mulder.

Geruisloos opent Vera de deur van de kamer van het tweetal en kijkt naar binnen.
Bijna slaakt ze een ouderwetse vrouwelijke gil en de adem stokt haar in de keel.
Midden in de kamer tussen twee tafels ligt op een oranjebruin kleed een roerloze
gestalte, het hoofd onder de ene tafel, de voeten onder de andere. ‘Is dit de
tweede moord in dit bureau?’ Met trillende benen stapt de inspecteur de kamer in.
Het is een wat oudere man, of zoals men tegenwoordig zegt, een nog jonge man.
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P

..Schrik maar niet hoor...



Donker haar, wat grijs aan de slapen. Hij ligt op zijn rug, het hoofd op een boek,
de handen op de borst gevouwen waar zich een ziekenfondsachtige bril bevindt.
Juist als Vera wil knielen om de levensgeesten van de op de grond liggende
gestalte te controleren, klinkt bij de deur een licht verende, wilskrachtige stap en
een vriendelijke stem meldt haar: ‘Schrik maar niet hoor, dat is Godschalk die zijn
middagslaapje doet, hij ligt...eh... zit hier een jaar op een arbeidsproject.’

De als Godschalk aangeduide slaper schrikt wakker en tast naar zijn bril, om te
zien wie zich zo dicht in zijn laag-bij-de-grondse nabijheid heeft gewaagd.
‘Goedemiddag’, spreekt hij met dat iets geknepen geluid dat men doorgaans kan
waarnemen in de betere hockeykringen, ‘dat is nog eens aangenaam ontwaken.’

‘Ik ben Reinjan Mulder.” De vriendelijke stem van daarnet brengt haar met een
lichte schok terug tot de werkelijkheid.

‘Doctor meester’, vult Godschalk aan.

‘Die titel gebruik ik nooit, hoor’, verweert Mulder zich.

‘Kom, kom’, houdt Godschalk aan, en zich duidelijk tot de inspecteur richtend:
‘Kijk, hij is gewoon afgestudeerd als criminoloog in de rechten dus, vandaar dat
meester en vervolgens is hij in dat vak gepromoveerd, vandaar dat doctor. Studeer
je een gewone wetenschap, zoals ik, dan raak je bij promoveren één van je titels
kwijt. Bij rechten houd je echter alles. Dat is toch bezépen.’

Mulder die dit argument kennelijk vaker gehoord heeft, haalt de schouders op. Hij
is lichtelijk alternatief gekleed in spijkerbroek, suéde schoenen, een blauwe trui
met daaronder een beige overhemd; zijn ronde hoofd wordt bekranst door
donkerblonde krullen en op zijn naar wip neigende neus staat alweer een
ziekenfondsachtige bril.

‘Ook al’, denkt Vera, ‘Hoe komen die mensen toch aan die brillen? Met hun dikke
salarissen kunnen ze zich toch wel een behoorlijk montuur veroorloven?’
Vanmorgen heeft ze al eerder een in schapewol en sandalen gehulde kabouter
gezien, die ook al zo’n onderkomen ijzeren geval op zijn neus had. Het zal wel
weer een of ander statussymbool zijn. De doctor meester heeft ietsies een buikje,
een soup  gon de ventre, zoals de Fransen dat wel zeggen en dat geeft hem iets
van een vriendelijke dorpspastoor.

‘Mulder doet hier justitie. Rechtshulp, criminaliteit, geweld tegen vrouwen en dat
soort dingen’, meldt Godschalk behulpzaam, terwijl hij zich met een zucht achter
zijn bureau laat zakken. ‘Hij kan u vast bij het onderzoek behulpzaam zijn.’

Vera trekt een stoel naar zich toe en neemt plaats achter de tafel, waar vijf
minuten eerder het hoofd van de arbeidsdeskundige onder lag.

‘Aan mij zult u weinig hebben, mevrouw’, verklaart de criminoloog. ‘Ik ben
geschoold aan de Universiteit van Amsterdam. Ik voel me meer verwant aan de
moderne criminologen. Ik weet wat van kritische criminologie, lower class
criminologie. Wij zijn niet meer in daders geinteresseerd, maar in de anderen,
zoals Sartre dat uitdrukt. De slachtoffers, de getuigen, de wetgevers, de mensen
van justitie, de bewakers, de advocaten, de reclasseerders, als u mij dat woord
vergeeft, en vooral zijn wij geinteresseerd in de politie. Hoe hoog scoren agenten
op de f-schaal? Zijn er ook andersgerichte agenten?’

Vera kijkt hem verward aan. Wat zou die man bedoelen met andersgericht ?

‘Wat betekent de minimum-lengte, die bij de selectie van politie-agenten wordt
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gehanteerd voor de repressie van de kleine mede-mens? Past u op! Ik weet méér
van u en uw achtergronden dan u zelf. Zolang u mij niet naar de dader vraagt, kan
ik u helpen. Maar wilt u misdaad aanpakken, dan ben ik niet thuis. De dader,
mevrouw, zijn wij dat niet allemaal?’

‘En wanneer was u voor het laatst in het gebouw?’

‘Donderdag, toen ben ik om een uur of vijf hier weggegaan.’

‘Hij werkt maar vier dagen in de week’, licht Godschalk toe, ‘op vrijdag slaapt hij
uit, dan doet hij aan literatuur en als het mooi weer is, gaat hij dan in Amsterdam
op een terrasje zitten.’

Vera wendt zich nu tot de socioloog.

‘Hoe laat kwam u hier aan?’

‘Ik ben hier in het algemeen pas om een uur of tien, maar ik begin al om kwart
over acht te werken in de trein. Ik moet namelijk van heel ver komen. Ik werk wél
vijf dagen. Op het project Plaats van de arbeid 1983-1995. Vraag niet wat dat
inhoudt, want dat weten we zelf ook nog niet. Maar er komt wel een boek uit, dat
is zeker.

Maakt u ook zulke lange dagen? En wat vindt uw man daarvan, of uw vriend. De
politie mag tegenwoordig niet meer aan vrouwen vragen of zij al dan niet gehuwd
zijn, las ik in de krant, maar dat mag ik als onderzoeker toch wel aan de politie
vragen?’ Godschalk is niet meer te stuiten, nu er een vrouw in zijn nabijheid is. Hij
grinnikt malicieus. ‘U hoeft niet te antwoorden hoor. Wat mij betreft ziet u er
bepaald niet uit als iemand die zal overschieten. Ach, voor de meeste meisjes is
trouwen toch het ideaal. Ik zeg vaak tegen mijn vrouw, onze dochter hoeft niet
veel hersens te hebben, als ze er maar goed uitziet, dan krijgt ze toch wel een
man...’

‘Misschien had Jos Becker wel een uiterst geheim onderzoek in zijn la’, oppert
Godschalk plotseling, ‘over een revolutionaire verandering van waarden. Bij
dansfeestjes blijkt het dames vragen dames te gaan overwegen of zo. Hot stuff,
waarop de regering zou kunnen vallen.’

XXXIII
Vrijdagnacht 6 januari 1984

De reis naar de Belgische grens duurt langer dan Johnson had geschat. Peter zit al
een half uur te zaniken dat hij honger heeft. De Toyota, die nog nauwelijks is
ingereden, vordert langzaam. Als ze nu eerst maar in Antwerpen zijn, dan kunnen
ze hun kostbare waar droppen. In een container met het opschrift auto-onderdelen
zullen de schilderijen per schip naar de States worden vervoerd. De kapitein van
het schip is een oude Korea-veteraan, die Johnson nog van vroeger kent.

‘Ik heb zo’n honger. Ik wil onmiddellijk eten’, zeurt Peter.

‘Nee Peter, nog even en we zijn in Belgi€. Dan kan je wat mij betreft zoveel eten
dat je er dood bij neervalt’, zegt Johnson.

‘Ikrijd geen mijl meer zonder eten’, houdt Peter aan, terwijl hij pogingen onderneemt
om het stuur over te nemen.

‘Luister Peter, hoe eerder we de grens over zijn, des te eerder zijn we veilig met de
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buit. Mijn intuitie zegt, dat we hier zo snel mogelijk vandaan moeten.’

‘Voor jouw intuitie koop ik niets. De enige intuitie, die ik belangrijk vind, is die van
mijn lintworm en die zegt dat hij trek in een hamburger heeft.’

Johnson ziet het hopeloze van de zaak in, omdat de beide aanwezige inzittenden
de non-interventie gedachte prediken. Hij besluit om maar toe te geven. Daar is de
afslag Ulvenhout al. Bij de snackbar stoppen ze.

XXXIV

Adjudant Van Boebendaal van de rijkswacht in Ulvenhout is van plan uitgebreid te
genieten van een zakje friet met een dubbele portie mayonaise, bij het Broodje van
den Onkel. ‘Die kunnen ook bunkeren’, mompelt hij binnensmonds, terwijl hij kijkt
naar een gezelschap Amerikanen, dat halve kippen, hamburgers, hot-dogs,
nasi-schijven, fricandellen, neutronenbroodjes en andere snelvictualién in hoog
tempo naar binnen bunkert. Van Boebendaal gaat in zijn dienstwagen zitten, die
tamelijk uit het zicht is geparkeerd en geniet. Het gezelschap Amerikanen heeft de
muur leeg gegeten. Plotseling scheurt de Toyota met kenteken 22-80-AA weg naar
de E10, richting Belgische grens. Veel te hard. Van Boebendaal, die zijn wekelijkse
portie bonnen nog niet heeft uitgedeeld, bedenkt zich geen moment en trapt zijn
gaspedaal tot op de bodem in.

In de Toyota wordt het enigszins onrustig als Brains, die de wagen bestuurt, merkt
dat ze door een politieauto worden gevolgd.

Jij ook met je vraatzucht. Nu hebben we kans, dat we alles verspelen’, kankert
Johnson tegen Peter.

‘Laat dat maar aan mij over. Ik regel dat wel even.’

‘Als je het maar niet te grondig doet, want die blunder bij Delta Lloyd ben ik nog
niet vergeten. Ik heb geen zin meer om voor moord de bak in te draaien’, snauwt
Johnson.

Peter pakt zijn Liiger en zegt: ‘Ik schiet alleen zijn banden aan flarden.’

Hij voegt daad bij woord. Van Boebendaal krijgt bijna een hartstilstand. Opeens is
hij de macht over het stuur kwijt, hij rijdt met een vaart van honderd kilometer
recht op een bomenrij af, remmen en sturen helpt niet meer. Er klinkt een doffe
dreun.

In de wagen van de Amerikanen wordt opgelucht adem gehaald. Nog vijftien
kilometer en dan zijn ze in Belgié. Ze passeren Zundert al.

XXXV
Donderdagmorgen 12 januari 1984

Adriaan van der Staay, directeur van het SCP, komt die ochtend al om 8 uur op
kantoor. Hij sluit zich gewoontegetrouw in zijn kamer op, gaat achter zijn bureau
zitten en bladert door de grote stapel paperassen, die op zijn bureau ligt. Zijn oog
valt op een knipsel uit de Gelderlander, dat bibliothecaris Hoekstra op zijn bureau
heeft gedeponeerd, omdat daar het woord SCP in voor komt.

* Het SCPB wordt in de politiek niet serieus genomen’, staat er. Het irriteert hem
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mateloos, dat ondanks de vele tonnen die er het afgelopen jaar in het
voorlichtingsapparaat zijn geinvesteerd, toch nog steeds de verkeerde afkorting
voor de naam van het bureau wordt gebruikt.

Vol ergernis leest hij verder. Als hij het uit heeft, mompelt hij:

‘Het moet maar eens uit zijn met die boekhoudkundige benadering.’

Als oud-gymnasiast kijkt hij altijd vreselijk neer op dat platvloerse geredeneer. Hij
moet trouwens toch uitkijken, dat die supply-siders van de zesde verdieping de
macht op het bureau niet overnemen. Zij kunnen hun gelijk altijd zo overtuigend
kwantificeren, dat er voor hem als cultuurfilosoof geen speld tussen is te krijgen.
Hij neemt zich voor om dit nieuwe jaar de zesde étage weer eens te bezoeken.
Zijn aandacht dwaalt even af van zijn werk. Hij denkt aan het lijk dat
maandagochtend door Becker is gevonden. Als de dader (m/v) nu maar geen
personeelslid van het bureau is. Dat geeft alleen maar nog meer negatieve
publiciteit voor het SCP. De verzorgingsstaat heeft het toch al zwaar te verduren.
Hij zal vandaag even contact opnemen met Els van der Wal of de
voorlichtingsactiviteiten niet nog verder kunnen worden geintensiveerd. Misschien
kan er een nieuwe reeks gestart worden. Het lijkt hem een prima agendapunt voor
de centrale staf van aanstaande maandag. Van der Staay verheugt zich er al op,
dat het waarschijnlijk een gezellige, lange vergadering zal worden, omdat de
vorige in verband met het lijk is uitgesteld. Door sommige leden zal het wel als
een centrale straf worden ervaren, maar als die ook de tijd vinden om bij de TROS
en Veronica op te treden, dan kan een ochtendje vergaderen er ook wel af. De
directeur is blij dat het nog niet is gelukt om de centrale staf te automatiseren,
ondanks de verwoede pogingen die daartoe door Sysal worden ondernomen. Hij
heeft gehoord dat het programma KWAAK, waarmee de centrale staf kan worden
gesimuleerd, nog in de testfase is.

‘Zelfs de gezelligheid wordst, als het zo doorgaat, gerobotiseerd’, verzucht hij in
zichzelf.

XXXVI

Op hetzelfde moment ijsbeert Vera Gageldonk door haar kamer.

‘Bah, ik krijg er steeds minder vat op’, mompelt ze.

Gageldonk wil de zaak nog eens op een rijtje zetten.

‘Drieslag, wat vind jij ervan?’

Drieslag kijkt verstoord op. Met zijn gedachten is hij al helemaal bij zijn huisje in
Spanje, dat hij nog net in de goede tijd heeft gekocht. Hij hoopt zich daar binnenkort,
na het bereiken van de pensioengerechtigde leeftijd, te vestigen.

‘Ik weet het niet, inspecteur’, bromt hij, om zijn onoplettendheid te camoufleren.
‘Zij zijn mij te glad’, zegt Vera.

‘Wie?” vraagt Drieslag.

‘Nou, die ambtenaren van dat Semi-culturele Planbureau.’

Vera heeft duidelijk de pest in dat de oplossing van haar eerste serieuze zaak zo
stroef verloopt. Op de politieschool en ook op de daarop volgende praktijkcursussen
had zij wel geleerd hoe zij de echte ongeletterde criminelen moest aanpakken,
maar niet hoe zij enige greep kon krijgen op die gladde sociale wetenschappers
van het SCP. Die zijn zo geslepen door hun ambtelijke contacten, dat het haar niet
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lukt hen enige nuttige informatie te ontfutselen.

‘Ik heb het niet zo op dat kwartair geboefte’, bromt Drieslag, zichtbaar trots op
zijn pas verkregen woordenschat.

‘Wij horen anders ook tot de kwartaire sector.’

Dit is voor Drieslag de druppel die zijn emmer doet overlopen. Vol afschuw wendt
hij zijn gezicht af. Hij denkt met enige walging aan de afgelopen dagen die hij
grotendeels op het SCP heeft doorgebracht. Vooral de Sociale Atlas van de Vrouw,
die hij daar in de bibliotheek eens nieuwsgierig had doorgebladerd, had hem met
enige zorg vervuld. Er stonden niet eens recepten in. Hij neemt zich voor om te
zorgen, dat zijn vrouw dit opruiende geschrift niet onder ogen krijgt. Stel je voor,
dat zij dit zou lezen. Dan zou er van een ongestoorde oude dag niets komen. Dan
zou hij levenslang in de afwas moeten participeren.

Vera Gageldonk probeert zich op de samenhangen van de zaak te concentreren.
Misschien zou het geen kwaad kunnen om de grote Samenhangen-expert Nauta,
adjunct-directeur van het SCP, eens te raadplegen. Zij laat alle feiten in de moordzaak
nog eens de revue passeren.... De amtenaren van het SCP hebben lang niet
allemnaal een sluitend alibi. Zij komen op één na geen van allen voor in de registers
van de recherche en de BVD. Alleen Paul Dekker van de afdeling Beleid en Planning
was in de BVD-boeken aangetroffen. Dekker had in de jaren zeventig in Nijmegen
politicologie gestudeerd en stond daarom als potentieel terrorist geregistreerd.
Bovendien was hij ooit nog eens betrapt op de aankoop van een boek bij boekhandel
Pegasus. Hij had echter een sluitend alibi. Vera liep de alfabetische lijst van
SCP-medewerkers voor de zoveelste maal langs. Haar potlood bleef steken bij Flip
de Kam, die zij herkende als presentator van AVRO’s Toppop of Veronica’s Top 40.
Tussen twee tv-uitzendingen en een interview met de Telegraaf door, waren er een
paar uur dat hij nergens was gesignaleerd. Zuchtend ging zij het lijstje verder
langs. Bij Frans Knol verscheen er een glimlach op haar gezicht. Ze herinnert zich
hoe zij hem op het SCP had aangetroffen. Hij zat bij die gelegenheid met een
moedeloze blik te staren naar een pak papier van minstens 25 kilo kruistabellen,
die net door de computer waren opgehoest. Knol was op zoek naar dat ene
statistisch significante verband. Hij had net de pin op de neus gekregen van Jan
Voskuil, aan wie hij had gevraagd of het niet mogelijk was om een belletje te laten
rinkelen als er een significant verband was gevonden. Voskuil was meestal wel in
voor wat hobbyisme op het rekentuig, maar dit keer had hij de boot afgehouden.
Bij de ervaren computer-gebruikers was het al langer bekend: ‘De mens wikt,
Voskuil beschikt.” Dat bleek laatst weer toen het nieuwe operating system op Dr.
Prime, de huiscomputer, werd geinstalleerd. In plaats van vijf keer zo snel, zoals
was aangekondigd, ging het nu vijf keer zo traag. Ze ging het lijstje verder langs.
Wat moest ze nou aan met Caspar Wiebrens. Hij had weliswaar geen alibi, maar
iemand die zich bezig hield met de financiéle problematiek van bijstandsmoeders
in de overgang kon eigenlijk nauwelijks een serieuze verdachte zijn. De Chriet
Titulaer van de recessie, werd hij genoemd; maar zo’n windbuil leek hij Vera nu
ook niet toe. Ze zou toch maar eens met Nauta gaan praten.
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..De mens wikt, Voskuil beschikt...



XXXVII
Donderdag 12 januari 1984

Puntjes loopt rondjes in zijn antiekzaak aan de Dennenweg. Vandaag is hij niet in
de stemming om lucratieve zaken te doen. Gerrit is na dat klusje in het afgelopen
weekend spoorloos verdwenen. Hij heeft sterke vermoedens dat deze streek hem
door Johnson en zijn kornuiten is geleverd, want die zijn de afgelopen dagen in
Den Haag gesignaleerd. Hij kent die gladde oplichter nog uit zijn Korea-tijd. Zal hij
de boel verlinken? Zijn wraakgevoelens winnen het van zijn angst voor eventuele
repressailles. Zijn besluit staat vast en hij stapt de deur uit, richting telefooncel.

XXXVIII
Donderdag 12 januari 1984

‘Nee, zo volstrekt autonoom zijn wij niet. Tenslotte is daar altijd nog het BC dat
ons werkprogramma moet toetsen en dat waakt over onze produktie, zoals
bijvoorbeeld het SCR.

Nauta zit schuin aan de tafel in zijn werkkamer, zijn ogen gericht op het bord
achter Vera Gageldonk. Op dat bord is alweer een schema aangebracht. Ditmaal is
de relatie tussen ethos, seksualiteit en assimilatie in beeld gebracht. ‘Zouden ze
daar die koppeling van databestanden voor nodig hebben?’, denkt Vera.

‘Het BC?”

‘Het Begeleidingscollege van ons bureau. Daarin zitten vertegenwoordigers van de
verschillende departementen. Vertegenwoordigers, maar eigenlijk zijn het zeer
hoge ambtenaren, en dan nog wat mensen van de wetenschappelijke bureaus van
de partijen. Straks komt het weer bij elkaar.’

‘Dat lijken mij moeilijke vergaderingen voor u.’

‘Och, ze vragen natuurlijk veel naar de bekende weg. En ze willen laten zien dat
hun departement er ook wat aan doet. Komt u dadelijk maar even kijken.’

Heel even heeft Vera die donderdagmorgen het idee dat zij op het balkon van de
hoogste verdieping van de door grijze mist omgeven Delta Lloyd Wolkenkrabber
is gestapt. Maar het geroezeroes en de geur van sumatraanse mistkleuren doen
haar beseffen, dat dit de ruimte is waar het BC vergadert. Rond een in carré
opgestelde groep tafels ontwaart zij een groot aantal voornamelijk in het grijs
gestoken figuren. Aan het eind van de tafel zitten Van der Staay en Nauta en een
kleine man met terugwijkend krullend haar, die met een stentorstem de vergadering
door de mist leidt. Scherp houdt hij de wapperende handjes van de hoge ambtenaren
in de gaten. Dat zijn mensen, die echt iets belangrijks te zeggen hebben.

Vera neemt plaats aan het andere eind van de tafel.

‘Eigenlijk lijkt het een beetje op een reiinie van de old boys van een of andere
kostschool’, denkt ze, terwijl ze in het rond kijkt. ‘Bijna identieke pakken, bijna
identieke koppen en allemaal zo’n zwart koffertje.’

‘Dank u wel, mevrouw Van de Muisenberg’, hoort ze de voorzitter zeggen, ‘het
woord is nu aan de heer De Kok.’
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Een lichte siddering vaart door de grijze massa. Van der Staay zakt iets verder
onderuit, Nauta neemt een trekje van zijn sigaar en lijkt zijn aandacht te richten
op het baltsgedrag van de buiten rondvliegende meeuwen; de leptosome jongeman
naast de casseterecorder zucht en pakt een verse pen uit de in zijn borstzakje
aanwezige selectie. De figuur naast hem blijft gewoon doorschrijven.

‘Wie is dat ook al weer’, vraagt Vera zich af, ‘ik heb hem weleens gezien.” Als zij de
zeemleren landingsvaartuigen onder de tafel ziet, weet zij het weer. Dat is De
Kam, de Pelleboer van het economisch klimaat, die bezig is het volgende koudefront
voor de ambtenaren op papier te zetten. Die jongen met dat gouden brilletje en
die andere terminaljunks rekenen dat voor hem uit.

‘Ja, meneer de voorzitter’, hoort zij opeens. ‘Hartelijk dank dat u mij eindelijk het
woord gegund hebt. Zoals u weet zijn we allen geinvolveerd in de crisis van de
verzorgingsstaat en we weten allemaal welke inspanningen het SCP levert om
deze crisis in kaart te brengen, zodat wij, Het Beleid, tenminste een richting
kunnen kiezen voor een uitweg uit de impasse, die ons nu in haar greep houdt.
Maar er is meer. Er is ook de verloedering van de verzorgingsstaat. Ook daar wijdt
het SCP zijn aandacht aan. Mijn vraag is nu de volgende. Het SCP heeft vele
inkomensstudies gedaan, naar de primaire sector, de secundaire sector en zij heeft
ook die twee volgende lagen, de tertiaire sector en de kwartaire sector blootgelegd.
Mijn vraag is nu: zou het Sociaal en Cultureel Planbureau niet eens een studie
kunnen wagen aan wat ik zou willen noemen: de quintaire sector.’

Van der Staay glimlacht als de ambtenaar met het aangeplakte sikje het heeft over
de tertiaire en secundaire sector; bij het blootleggen van de quintaire sector
verschiet hij even van kleur.

‘Juist’, denkt Vera Gageldonk ‘daar is die man eigenlijk veel te netjes voor, en ook
de rest van het bureau zie ik dat niet doen. Die zijn voor dat ruige geologenwerk
volkomen ongeschikt.’

Even moest ze terugdenken aan de korte periode dat ze met Toine Vijlbrief had
samengewoond. Dat was tenminste een echte man. Alleen verdween hij op een
gegeven moment naar de Seychellen om daar mangaanknollen te gaan zoeken.
Sindsdien woont ze alleen. Ze kan zich hier in Rijswijk het leven met een
beleidsambtenaar niet voorstellen.

Ze richt haar aandacht weer op de mensen in het vergaderlokaal.

‘Het heeft absoluut geen zin hier langer rond te hangen’, beseft ze. Ongetwijfeld
zullen al deze lieden hun geheime lusten en angsten hebben, hun woede en hun
verdriet. Maar zou er een van deze mensen tot een zodanige emotie opgestuwd
kunnen worden, dat een moord de enige ontlading is. Hoogst onwaarschijnlijk !

XXXIX

Donderdagmiddag 12 januari 1984

Teruggekeerd op het politiebureau, blijft Vera Gageldonk afwezig. Plotseling
rinkelt de telefoon. Louter mechanisch neemt zij de hoorn op.

‘Met Gageldonk.’

‘Inspecteur, het is voor u, maar hij wil zijn naam niet zeggen’, klinkt het aan de
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andere kant van de lijn.

‘Geef maar.’

En dan komt het: ‘De moord bij Delta Lloyd is gepleegd door Amerikanen. Ze
rijden in een blauwe Toyota-stationcar nummer 22-80-AA. Ze gaan richting
Antwerpen.’

Voordat Vera er erg in heeft, is het gesprek van de andere kant verbroken.
Verdwaasd staat zij met de hoorn in de hand.

‘Nieuws, inspecteur?’ vraagt Drieslag.

‘Ja. Ik denk dat het ernst wordt.’

‘Laat alle posten uitkijken naar een blauwe Toyota-stationcar met het kenteken
22-80-AA. De inzittenden zijn gevaarlijk. Vraag om een versterkte patrouillering
langs de grens bij Wuustwezel, want ze gaan waarschijnlijk richting Antwerpen.’
Haar bloed begint sneller te stromen. Eindelijk lijkt er wat te gaan gebeuren.

XL
Zondag 8 januari 1984

In het zuiden van het land wankelt over een kronkelige landweg een man, gekleed
in een verfomnfaaid veldwachtersuniform. Het is adjudant Van Boebendaal, die na
de botsing half bewusteloos naar een hooiberg is gekropen, waar hij lange tijd
geheel buiten westen heeft gelegen, zonder dat iemand hem opmerkte. Hij is
zojuist bijgekomen en zal over ongeveer een half uur worden aangetroffen door
zijn collega, adjudant B.M.S. van Praag, die om de een of andere reden een grote
hekel aan hem heeft. Van Praag zal aan dat moment nog jaren later met voldoening
terugdenken, zelfs als hij eigenlijk met zijn volle aandacht bij de L.O.I.-cursus
Fundamentele Economie moet zijn, die hij met het oog op bevordering bestudeert.

XLI
Vrijdag 13 januari 1984

Vera grijpt naar haar sigaretten. ‘Alweer de laatste’, verzucht ze, en verfrommelt
haar derde pakje sinds het anonieme telefoontje. ‘Waar kunnen die lui uithangen?
Ze kunnen zich toch nooit 24 uur verbergen voor onze almachtige politiemacht?’
Haar humeur wordt er niet zonniger op als ze zich de reprimande van
Hattinga-Verscheure herinnert:

‘Hoe kun je dat doen en nog wel zonder overleg!’, zo was hij tegen haar uitgevaren,
nadat ze de SCP-medewerkers toestemming had gegeven een dagje uit te gaan.
‘Tja’, had ze geantwoord, ‘ik was ook zo opgelucht die meelbieten de rug te
kunnen toekeren, en ze waren z6 enthousiast. Ze gaan hun 10-jarig bestaan
vieren, je weet wel, gezellig met z’'n allen in de bus en Van je hela, hola..’

XLII

Gedreven door honger en kou, volgepropt met Vlaamse cultuur, stommelen de
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scp-ers (alleen, met hun partner en/of in groepjes) het restaurant aan de
Wijngaardstraat binnen. Alhier, zo is hen beloofd, zullen zij een culinair hoogstandje
tegen een schappelijke prijs kunnen nuttigen.

‘Een waardig slot van deze gedenkwaardige dag waarop wij het tweede lustrum
van het SCP vierer’, zo had Adriaan van der Staay, tijdens de borrel voor de lunch,
in zijn korte speech voorspeld. Tot ieders verbazing was zijn bijna-verbale optreden,
gevolgd door de onhullling van een interne cultuurexplosie, een echt knulstwerk .
Het lunchpakket onder de arm waren de SCP-ers vervolgens afgereisd naar Den
Belg . De door Vera voorspelde muzikale aderlatingen waren onderweg vakkundig
in de kiem gesmoord door het kwistig ronddelen van speculaas, begeleid door
Everts opgetrokken wenkbrauwen (3e rondje) en een aarzelend ‘He’ (6e rondje).

XLIIT

‘Hebben jullie het gezien? Er staat een auto voor de deur met onze postcode als
kenteken.” Met deze opmerking stuift Jos van Kesteren als laatste de Peerdestal
binnen. De verzameling koude neuzen geeft geen reactie; ze hebben het te druk
met hun Kirr en conversatie.

XLIV

Peter Wilson zucht: ‘Ik heb genoeg van dit konijnenhol. We zitten nu al een week
opgesloten.’

‘Zeg jij nou maar niks ! Wiens schuld is het dat we moesten onderduiken, he?’

Bill Johnson stapt tussen beide ruziezoekers in:

‘OK, OK, jullie hebben je punt gemaakt. De hitte zal nu wel van onze rug zijn, laten
we maar eens lekker uit eten gaan. Tenslotte hebben we genoeg te vieren.’

‘Geen steaks, die kunnen ze hier toch niet lekker klaar maken’, moppert Wilson. Tk
haat het idee dat ik mijn weggegooide schoenzolen op mijn bord terug vind. Laten
we maar naar een inheems restaurant gaan, dat is waarschijnlijk ook niet best
maar ze zullen in ieder geval verse spullen gebruiken. En dat geeft weer moed.’
Het kwartet duikt het eerste restaurant binnen, dat zich aandient. Als ze aan een
van de laatste vrije tafeltjes schuiven, wordt hun aandacht even getrokken door
een gezelschap van zeventig a tachtig personen, dat iets verderop nogal luidruchtig
bijeen zit. Het zijn medewerkers van het Sociaal en Cultureel Planbureau, maar dat
weten de Amerikanen niet.

‘Die vier daar praten over kunst, René, moet je ze niet aan de tand voelen over de
vraag naar museumdiensten’, vraagt een truidrager met rode sjaal in het gezelschap.
De aangesprokene kreunt.

‘Ik zit dat ruwe datamateriaal uit Rotterdam al op alle mogelijke manieren te
bewerken om nog enigszins aanvaardbare resultaten te krijgen. Kom me niet aan
met Amerikanen. Door hun hoge reiskosten gooien ze al mijn regressies in de
war.’

‘Ik vind dat een onjuiste term: datamateriaal. Spreek liever over; gegevensbestand’,
zegt Floor van Herwaarden precisieus. ‘Verwarrend gebruik van begrippen en
hantering van buitenlandse aanduidingen moet je zoveel mogelijk vermijden.....



René kijkt glazig voor zich uit; hij heeft de laatste opmerking niet gehoord. Zijn
aandacht wordt getrokken door de op zachte toon gevoerde conversatie van de
Amerikanen. Flarden van ht gesprek dringen tot hem door: ‘Sand, Dunes, Raizwaik,
Skeveningen, Old Masters...” Hij schudt zijn hoofd: ‘Het zal wel inbeelding zijn.” Hij
vouwt zijn papieren servet op en informeert:

‘Leendert, is dit nog iets voor je oudpapier-aktie of is de kwaliteit hiervan
onvoldoende?’

De aangesprokene, klein van stuk, straalt optimisme met betrekking tot de
menselijke soort uit.

‘Daarover moet ik eerst Evert consulteren.’

Die, genietend achter een glas rode wijn, zegt:

‘Kunnen we dat niet analyseren met behulp van de trimmed mean methode. Die
biedt vaak de beste oplossing, als de nood het hoogst is.’

‘Jammer dat ze hier geen goede taart hebben’, zegt de één van de vrouwen in het
gezelschap.

‘Die schade moeten we binnenkort inhalen, Evelien’, roepen er een paar. ‘Wanneer
neem je weer eens van dat heerlijke gebak mee?’

‘Is dat niet heel erg rolbevestigend’, informeert Frank van Tulder.

‘Wanneer wordt dit type delict eigenlijk strafbaar gesteld?’, vraagt de rode sjaal,
‘als beoefenaar van de economie van schuld en boete dien jij dat te weten, Frank.’
‘Alsjeblieft’, verzucht Hans de Groot, ‘anders moeten we de personeelsramingen
voor Justitie al binnen een half jaar gaan bijstellen. En dat net, terwijl ons onderzoek
naar de grote Q eindelijk van de grond begint te komen.’

XLV

‘Dat is het, de grote Q of moet ik zeggen de grote K.’

René springt op en rent naar een tafel waar Jos Becker net doende is zijn piepkuiken
te ontleden. ‘Daar zitten ze, je ordeverstoorders.’

‘Je bedoelt: staat naast me’, antwoordt Jos terwijl hij zijn mond dept met de
kleurige serviette .

‘Nee, begrijp me dan: Amerikanen, Kunst, postcode-auto...’, Renés luidruchtige
betoog, gepaard gaand met wervelende ledematen, treft eindelijk doel. Het SCP,
gedirigeerd door Jos, komt in actie.....

XLVI

(Om de pacifisten onder de lezers te sparen, behandelen we dit actieprogramma
van het SCP achter gesloten deuren, en pakken de draad op, op het moment dat....)
De piepkuikens hebben hun vlieglessen achter de rug. Zo ook Peter Wilson die
vanaf de balustrade na een sierlijke duikvlucht, ondersteboven in een strategisch
opgehangen ruif is terechtgekomen. De overige drie Amerikanen zijn ofwel
gekneveld met één van de spaarzaam aanwezige stropdassen, ofwel worden in
bedwang gehouden met een als ploertendoder gehanteerde kaaskroket.

De overige SCP-ers zijn drukdoende de estragonische ballast behorende bij de
kuikens, hier en daar gegarneerd met een struikje bloemkool of peen, af en toe
gelardeerd met een enkele mossel, van zich af te schudden.
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..Een in schapewol gehulde kabouter, die optimisme uitstraalt met betrekking tot de’
menselijke soort...



XLVII

Wanneer de Amerikanen door de plaatselijke Gendarmerie zijn afgevoerd, de
gemoederen gekoeld door het ijsje, en de zenuwen opgepept door de koffie, kucht
Adriaan van der Staay ter voorbereiding van de kortste speech van zijn leven: ‘Een
gedenkwaardig slot van een gedenkwaardige dag.’

XLVIII

Zondag 15 januari 1984

Vera Gageldonk loopt op haar vrije dag apetrots over de Scheveningse boulevard.
Ze geniet van de blikken van herkenning. Ze is gisteravond samen met de
verbouwereerde Drieslag in twee actualiteitenprogramma’s op de buis geweest.
Die Drieslag. Hij had nooit gedacht dat hij op zijn oude dag nog eens op de tv zou
komen. Ze is heel tevreden over de afloop van haar eerste grote zaak. De moord is
opgelost en de sinds lang verdwenen oude meesters zijn boven water gekomen;
en Krediet is bevrijd. Die Krediet zal zich nog wel twee keer bedenken, voordat hij
weer met zulke figuren in zee gaat.

XLIX

Maandagmorgen, 16 januari 1984

De week, die met de vondst van de vermoorde Gerrit Zeilplank begonnen is, is
voorbij. De nieuwe week is aangebroken, en zoals het aan het eind van een
verhaal behoort, bevinden zich alle mensen en dingen, die erbij betrokken zijn, op
de plaats waar zij thuishoren.

Het lijk ligt sinds kort onder de grond. In de ziekenboeg van de Bredase Koepel
zijn vier Amerikaanse boeven in afzonderlijke cellen opgesloten.

In het Mauritshuis hangen de drie schilderijen, waar alles om begonnen was.Het
publiek moet nog even wachten, want BKR-kunstenaars hebben het pand bezet.

Murks boeken liggen weer op nette stapels; Rini’s bureaulade is gerepareerd en
Everts speculaas heeft op de gedenkwaardige dag de nodige extra energie
geleverd.

In de Haagse binnenstad scharrelt de antiquair Puntjes rond tussen een aantal
kasten, die hij de vorige avond met behulp van enkele schoten hagel het wormstekige
uiterlijk heeft gegeven, dat bij echt antiek behoort. Hij is vroeg opgestaan om
klaar te zijn voor het moment dat de eerste rijke Arabische toeristen over de
Denneweg zullen slenteren.

Piet Krediet zal deze dag geen oliedollars incasseren. Hij heeft overal naast

gegrepen en rust nu, gewikkeld in enkele dekens, op de resten van zijn met
Amerikaanse slag vernieuwde zitslaapmeubel.
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Adjudant B.M.S. van Praag herinnert zich opeens dat hij, door zijn studie, vergeten
is adjudant Van Boebendaal als GEVONDEN VOORWERP te melden. Hij belt met de
Rijswijkse politie en verneemt dat inspecteur Gageldonk zich nog niet gemeld
heeft !

Vera Gageldonk slaapt nog. Zij heeft de nodige nachtrust in te halen. De vriend
met wie zij vorige avond voor de eerste keer in bed belandde, bleek doordringend
te snurken, zodat Vera tegen drie uur in de nacht het samenzijn heeft onderbroken
en haar eigen slaapkamer heeft opgezocht.

L

De politieambtenaren en personeelsleden van het SCP, die in dit verhaal een
figurantenrol spelen, liggen nog in bed, staan onder de douche of zitten aan het
ontbijt. Wel bijzonder matineus is vandaag dr. Becker. Hij is reeds op zijn fiets
geklommen en begeeft zich naar Rijswijk, vastbesloten om Oscar Wildes beroemde
stelling Only dull people are brilliant at breakfast te logenstraffen. Omdat de zeer
geleerde en vandaag zeer matineuze medewerker Arbeid en Culturele Veranderingen
in de gang van dit verhaal nog eenmaal een belangrijke rol vervult, is het zinvol
hem op zijn weg te volgen.

Rustig rijdt hij door de Haagse binnenstad, gezagsgetrouw wacht hij voor rode
stoplichten, ook al is hij de enige, die op straat te bekennen valt. Dusdoende
nadert hij het winkelcentrum In den Boogaard, dat van verre aan de twee
kantoortorens van WVC te herkennen is. Dat wil eigenlijk zeggen aan één
kantoortoren van WVC, want dit Departement heeft één van zijn gebouwen af
moeten staan aan het nieuwe Ministerie van Crisis. Deze organisatie is door een
parlementair initiatief in het leven geroepen met als enig doel de crisis van de
jaren tachtig met behulp van deregulering te bestrijden. Dat deed het dan ook en
zoals dat gaat met departementen, die op oordeelkundige en selectieve wijze
regels afschaffen, het Ministerie van Crisis is steeds machtiger geworden.

De Rijswijkse vestiging van het Ministerie bestond uit het Directoraat Generaal van
de Sociale en Culturele Crisis. De leiding had een Directeur Generaal, die reeds
lang geleden door morele verdorvenheid was opgevallen. Nog in zijn studententijd
was een welmenend pastoor eens op onderzoek uitgegaan. Bij het flakkerend licht
van zijn Godslamp was de geestelijke afgedaald in de zwarte ziel van de man, die
later een hoge ambtenaar zou worden. Hoewel door het biechthoren gehard in de
aanschouwing der zonde, was de mijnwerker des Heren na korte tijd ontsteld naar
de psychische oppervlakte teruggekeerd. Sindsdien had niemand het gewaagd om
zich te verdiepen in het geestelijk leven van betrokkene. De afschuw ging zelfs
zover, dat veel mensen de ware naam der DG vergeten waren. Zij kenden hem
uitsluitend bij zijn bijnaam: Ciske de Rat.

LI

Ciske werd terzijde gestaan door een plaatsvervanger. De oprichters van het
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Ministerie hadden van de particuliere belangenbehartiging een aantal handigheden
afgekeken. Een daarvan bestond daaruit, dat men rauwe kwanten als Ciske de Rat
liet vergezellen door beleefd lispelende, correcte heertjes, die als enige functie
hadden bij de slachtoffers het geschokte vertrouwen in bureaucratie en mensheid
enigszins te herstellen. Ook hier was deze ijzersterke formule gevolgd en Ciske
verzette geen stap, zonder dat er zo’n toppunt van zoetgevooisde heerachtigheid
in de buurt was. Deze schaduw had ook een bijnaam. Men noemde hem Het
Schaap Veronica.

Tenslotte herbergt het Rijswijkse gebouw van ‘Crisis’ ook nog de burelen van de
Secretaris Generaal, Mr. Voormolen de la Court de Witt. Ciske en hij haatten
elkaar.

‘Blij dat ik daar niet werk’, denkt Becker als hij langs het Ministerie van Crisis fietst.
‘Het SCP is ook niet alles, maar het kan veel erger.’

Als Becker op zijn plaats van bestemming is aangekomen, speelt zich het ritueel
van elke ochtend af. Fietsenkelder, fietssleuteltje, liftknopje, garderobe, hangertje,
wandeling naar de kamerdeur. Op kantoor is alles nog vreedzaam. In de bibliotheek
zitten Murk Hoekstra, Annemarie van der Zwan en Wilma van den Hengel, die ook
vroed naar het werk gekomen zijn, rustig met elkaar te praten.

Becker geniet van deze rust. Alles ordelijk, niets kan - goddank - de concentratie
op de arbeid verstoren. Hij opent zijn kamerdeur, wil naar binnenlopen, maar
blijft met één voet binnen en één voet buiten het vertrek abrupt stilstaan. WAT - IS
- DAT - ??? Op de stoel achter zijn bureau zit een jonge vrouw in elkaar gezakt.
Haar rechterhand rust op het telefoontoestel, lang blond haar hangt gedeeltelijk
voor haar gezicht, dat weliswaar nog heel knap is, maar dat sinds een harde klap -
uitgedeeld met het Sociaal en Cultureel Rapport 1982 - een eind aan haar leven
maakte, toch iets aan schoonheid heeft ingeboet.

Bij de vondst van het eerste lijk heeft Becker zijn kalmte weten te bewaren, maar
nu is een dergelijke beheersing hem onmogelijk. ‘Weer een dooie op zijn kamer!
Weer verhoren! Weer ordeverstoring!’ Dit vooruitzicht doet de medewerker
Arbeid en Culturele Veranderingen in woede ontsteken. Een knetterende vloek rolt
bij wijze van uitzondering van zijn lippen. De godslastering weergalmt tot in de
verste uithoeken van het SCP. Van schrik gaat in de computerkamer het systeem
down en het zal die dag niet meer tot activiteit geprikkeld kunnen worden. De drie
medewerkers, die in de bibliotheek aan het babbelen waren, komen aanrennen
om te zien wat er aan de hand is. ‘Daar, daar.....’, roept Becker, terwijl hij met
priemende vinger naar de dode wijst. Wilma, Murk en Annemarie kijken de kamer
in. Het blijft enige tijd stil. Becker staat te trillen op zijn benen, de anderen zien
plotseling wit om de neus.

Het zou prettig zijn geweest hier te kunnen vermelden dat de medewerkers van
het SCP zich eerst aan enige nobele overpeinzingen over de opeenvolging van
leven en dood hadden overgegeven, voordat zij als ordelievende burgers de politie
belden. De werkelijkheid is helaas anders. Evenmin als Becker hebben de anderen
zin in een tweede invasie door Vera Gageldonk en consorten.

‘Dat moet daar weg!’, zegt Murk dan ook.

‘Ja, maar hoe?’, is de reactie van de twee meisjes.
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..Het uiterlijk van een hoofd ener School met den Bijbel...



‘Daar vinden wij wel wat op’, antwoordt Murk. ‘Weet je, Jos’, wendt hij zich taktvol
tot Becker, ‘ik geloof dat je erg geschrokken bent. Ga maar even een eindje om,
sigaren kopen of zo. Wij zoeken hier wel een oplossing voor.’

Becker, blij dat deze last hem van de schouders wordt genomen, knikt, haalt zijn
jas, pet en handschoenen en verlaat haastig het SCP.

LI

De drie overgebleven medewerkers kijken elkaar aan. Zij zijn nu wel van een
briesende wetenschappelijk medewerker verlost, maar het lijk ligt er nog. Hoe
krijgen ze dat ongemerkt het gebouw uit en waar moet het naar toe? Het is
Wilma, die het begin van de oplossing vindt.

‘Ze past vast wel in één van die postzakken van Gijs’, zegt ze terwijl zij de afmetingen
van het lijk taxeert. Murk en Annemarie zien de mogelijkheden van deze suggestie
onmiddellijk in. ’s Morgens vroeg kun je zo’n postzak onopvallend over straat
vervoeren. Zeker in een wijk waar veel kantoren en Ministeries zijn. De drie
beraadslagen verder. Zo'n lijk is natuurlijk zwaar, en slepen met een postzak trekt
misschien toch aandacht. Gelukkig beschikt het SCP over een wagentje, waarmee
ladingen fotocopieerpapier, dozen met nieuwe publikaties en andere rommel
vervoerd worden.

Tien minuten later lopen er drie ambtenaren door In den Bogaard Eén van hen, een
man die heel wat weg heeft van het Hoofd ener School met den Bijbel, duwt een
wagentje voort, waarop een grote postzak ligt. Naast hem wandelen twee meisjes.
De schaarse voorbijgangers besteden totaal geen aandacht aan het trio. Zoiets zie
je hier per slot van rekening elke dag.

‘Waar moeten we er nou mee naar toe?’, vraagt Annemarie bezorgd. Dat is
inderdaad het volgende probleem, dat voor de drie opdoemt. Ambtenaren, die
ergens op straat een postzak achterlaten of in een plantsoen leegschudden,
trekken aandacht. En dat moeten ze vermijden. Eigenlijk zijn er maar twee
plaatsen, die een laatste rustplaats voor een volle postzak vormen: een postkantoor
of een ander overheidsgebouw. Het postkantoor is uitgesloten, zodat de tweede
mogelijkheid overblijft.

Onderdehand zijn Murk, Wilma en Annemarie bij het Ministerie van Crisis
aangekomen. Op dit vroege uur is ook daar alles nog rustig. Murk houdt zijn pas in
en zegt:

‘Zullen we het hier dan maar proberen?’

Langs de sponning van één der grote ramen in de hal gluren de drie voorzichtig
naar binnen. Haastig trekken zij hun hoofden terug en kijken elkaar verschrikt
aan. Ze hadden het kunnen weten ! Achter de balie zit iemand van een particuliere
bewakingsdienst. De man is weliswaar oud en lijkt nog half te slapen, maar als ze
naar binnen willen, zal hij zeker naar pasjes, bestemming, reden van bezoek en
dergelijke gaan informeren. Er valt een diepe stilte, die door Annemarie verbroken
wordt.

‘Ik lok hem wel weg’, zegt ze en meteen loopt ze op de ingang van het Ministerie
af.
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Ze weet nog niet wat ze precies van plan is, maar plotseling is er een herinnering
bij haar opgekomen. Haar vader heeft een winkel in doe-het-zelf artikelen en als
klein meisje loerde zij altijd op de komst van handelsreizigers. Wanneer er zo een,
voorzien van een zware monsterkoffer, met haar vader stond te praten, dook zij
altijd op achter de toonbank. Dan keek zij de bezoeker met engelachtige onschuld
aan en zei: ‘Dag, ik ben jarig.’

De bezoeker, verlangend bij haar vader in de gunst te komen, streek haar dan
steevast over de bol en stopte haar een gulden in de hand met de toevoeging:
‘Voor de kleine haar spaarpot. Het komt uit een goed hart.’

Van der Zwan senior had de ondernemingszin van zijn dochter met afkeuring
gadegeslagen, maar de kleine had haar zinnen zo sterk op een welgevuld
spaarvarken gezet, dat hij machteloos stond.

‘Zo’'n stunt kan ik weer proberen’, denkt Annemarie.

De ochtendlijke versuffing van bewaker Dorrestein wordt doorbroken door een
heldere stem.

‘Dag, dag meneer, kunt u mij even helpen?’

Dorrestein kijkt op, recht in twee grote blauwe ogen, die hem van tussen een rand
blond, krullend haar en een ruig jekkertje smekend aankijken.

‘Ik ben verdwaald, meneer’, zegt de bezitster van de ogen, zonder Dorresteins
antwoord af te wachten.

Dorrestein is in één klap klaar wakker. Hij gaat rechtop zitten. Zijn borst wordt
enige centimeters breder en hij trekt zijn buik in, voorzover dat mogelijk is.
‘Waar moet u dan wezen, jongedame?’, informeert hij vaderlijk, terwijl hij zich
enigszins over zijn balie vooroverbuigt in de richting van zijn bezoekster. ‘O,
meneer, ik moet naar de Generaal Spoorlaan. Het is voor een sollicitatie, ziet u. Ik
moet precies op tijd zijn en nou kan ik dat adres niet vinden. De buschauffeur zei,
dat het hier in de buurt moest zijn, maar ik heb al een kwartier gelopen, al die
flats en winkels lijken op elkaar en ik vind het maar niet.’

Dit alles is er in sneltreinvaart uitgekomen. Het is Dorrestein duidelijk dat het
meisje tegenover hem echt in moeilijkheden zit. Er verschijnt een geruststellende
glimlach op zijn gezicht.

‘Nou, dat is helemaal niet zo moeilijk hoor, de Generaal Spoorlaan is hier vlak om
de hoek. Als u bij de stoplichten rechtsaf gaat, vindt u het adres direct.’
Annemarie haalt opgelucht adem. Zij kijkt de portier tegenover haar opnieuw aan
en geeft hem met haar blikken de volle laag.

“Zou u mij even kunnen aanwijzen waar het precies is, meneer? Kunt u niet even
met me meelopen?’

Dorrestein mag eigenlijk zijn balie niet verlaten, maar hij meent in één der blauwe
ogen het begin van een traan te zien. Alle plichtsbesef smelt weg.

‘Ik loop wel even mee naar buiten.’

De portier voegt de daad bij het woord en even later staan Annemarie en hij een
eindje van de hoofdingang af op het trottoir. Dorrestein duidt met brede gebaren
de weg uit.

Intussen zijn Wilma en Murk met de postzak tussen zich in haastig naar binnen

gerend. De twee SCP-ers en hun postzak met sterk afgekoelde inhoud worden door
€én van de grote liften langzaam naar de top van het Ministerie gebracht. Op de
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hoogste verdieping, stappen de twee uit de lift. Daar, dicht bij Onze Lieve Heer,
zetelen de hoogste gezagsdragers van het Ministerie.

De twee sjorren de postzak haastig de lift uit. Zij slepen hem over de vaste
vloerbedekking naar de eerste de beste kamer, waarvan de deur open staat. Het is
een luxueus ingericht vertrek. Zwaar tapijt, gerieflijke fauteuils, koperen asbakken
en aan de muur een oud schilderij van een zeventiende eeuwse dronkaard, die
Frans Hals als model voor de apostel Paulus heeft gebruikt. Murk en Wilma
ontdoen de postzak van het lijk. Het lichaam zetten ze met enige moeite neer in
één der fauteuils. Daarna zoeken ze de lift weer op, de dode oog in oog met de
curieuze heilige aan de muur achterlatend.

‘Dat was dan dat’, zegt Murk opgelucht, terwijl hij in de lift staand de postzak
opvouwt. Wilma knikt alleen maar. Ze hoopt dat Annemarie de bewaker lang
genoeg bezig heeft kunnen houden.

Wilma, Annemarie en Murk lopen terug naar het SCP. Op het eerste gezicht niets
anders dan drie ambtenaren, die een grote zending post hebben weggebracht.
Karretje voortduwend met daarop een keurig opgevouwen postzak. Hoogstens
zouden zij door onderdrukt gegiechel kunnen opvallen.

LIII

Kort daarop arriveren Ciske de Rat en zijn schaduw, het Schaap Veronica, bij het
Ministerie. Op de bovenste verdieping wacht hen een buitengewone verrassing.
Ciske doet de deur van zijn kamer open. Het Schaap is met hem meegelopen om
de snode plannen voor deze dag nog even door te nemen. Zodoende staan ze
beiden plotseling te kijken naar het lichaam van een jonge vrouw. Ze is kennelijk
dood en haar glazige ogen zijn gericht op Ciske’s kostbare wandversiering. De
consternatie is groot.

‘Beh, béh, beheheh’, blaat het Schaap Veronica ontsteld. Ciske is even met stomheid
geslagen, maar hij weet zich snel van de schok te herstellen. Zijn blikken glijden
van links naar rechts over de gang en blijven als vanzelf rusten bij de ingang van
de kamer van de Secretaris Generaal, Mr. Voormolen de la Court de Witte. Daar is
nog niemand aanwezig. In Ciskes ogen verschijnt een geel licht en terwijl het
Schaap Veronica voortjammert, zegt hij eenvoudig:

Zo, zo, daar zullen wij eens een nuttig gebruik van maken.’

LIV

Op het SCP zit Dr. Becker weer achter zijn bureau. Een kleine wandeling en de
aanschaf van een kist Summa Cum Laude sigaren hebben hem gekalmeerd.
Bovendien heeft Murk hem zojuist met een knipoog verzekerd dat alles in orde is.
Zie je wel, het is maar goed dat hij zich nergens mee bemoeid heeft. Aan Murk
kon je veel toevertrouwen. En ach, of je nou een lijk of een boek wegborg, zoveel
verschil zou daar toch niet tussen zijn. Jammer alleen, dat de twee meisjes het
gezien hadden. Hij hoopte maar dat ze inmiddels een beetje over de schok heen
zouden zijn. Zoiets is toch niets voor zwakke, nerveuze vrouwen.

Vol welbehagen doet Becker een trekje aan de eerste sigaar uit het nieuwe kistje.
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De geurige rook kringelt rond zijn wijd opengesperde neusgaten. Hij strekt zijn
hand uit naar de vellen papier met berekeningen, die zijn zoveelste poging zijn
om aan te tonen dat er een regelmaat in culturele veranderingen bestaat. Dan
rinkelt de telefoon. Een collega van het Ministerie van Crisis heeft opwindend
nieuws.

Op hetzelfde moment rinkelen door heel ambtelijk Den Haag de telefoons. Het
nieuws gaat als een lopend vuurtje rond. De tamtams roffelen. Commiezen,
referendarissen en administrateuren smiespelen. Hoofdadministrateuren en nog
hoger geplaatsten fronsen de wenkbrauwen. De geruchtenfabriek draait op volle
toeren. Naar het schijnt heeft de Secretaris Generaal van Crisis zijn jonge vrouw
vermoord !

Zodra het bericht hem bereikt, denkt adjunct-directeur Aat Nauta opgelucht:
‘Eindelijk samenhang in de dagelijkse problemen en gebeurtenissen.’



Nawoord

Hoera, het Sociaal en Cultureel Planbureau bestaat tien jaar. Dat leek een

aardige aanleiding om een echte publikatie tot stand te brengen. Vermoedelijk is
er in de tien jaar dat het SCP bestaat nog nooit een publikatie van het Bureau
verschenen, waaraan zoveel mensen een inhoudelijke bijdrage hebben geleverd.
Het Sociaal en Cultureel Rapport kan er niet aan tippen. Zelfs de Atlas -inspanningen
verbleken. De Profijt -studie kan niet in de schaduw staan van wat hier is verricht.
voor u ligt het resultaat. Het is bedoeld voor de medewerkers en oud-medewerkers
van het SCP. Buitenstaanders begrijpen er waarschijnlijk niet veel van. En zo hoort
het ook. Aan dit boek werkten de volgende auteurs mee: (alfabetische volgorde)
Kees Bakker, Jos Becker, Lucie Bor, Jan Godschalk, René Goudriaan, Murk Hoekstra,
Bep van der Horst, Gerda Idsinga, Mieke Kramer, Aat Nauta, Rini van Paassen,
Carlo van Praag, Reneé van der Roest, Leendert Ruitenberg, Adriaan van der Staay,
Frank van Tulder, Vic Veldheer en Annemarie van der Zwan. Wim Knulst maakte
de tekeningen. Woeki Choy regelde de produktie. Wilma van den Hengel verzorgde
het typewerk voor dit Steekwerk nummer 1. Voorlopig zal dit wel de eerste én de
laatste publikatie in deze nieuwe reeks zijn. De oplage bedraagt 150 exemplaren.
Dit is uw unieke exemplaar, genummerd:

Rijswijk, januari 1984

Flip de Kam
Reinjan Mulder
Els van der Wal
Caspar Wiebrens



